

(Ш) УТКА ПО-ПЕКИНСКИ

Яна Стародуб-Афанасьева

Оригинальный сценарий

yana_starodub@mail.ru

2021 год

НАЧАЛО ТИТРОВ

НАТ. НАБЕРЕЖНАЯ АМУРА ДЕНЬ

Вид на китайский город Хэйхэ. По Амуру плывёт китайский теплоход, с которого доносится песня «Катюша» на китайском языке.

Русско-китайский мост.

Китайский берег, заполненный китайскими пловцами.

Российский берег, заполненный российскими пловцами.

По команде «Начинаем двадцатый международный заплыв «Дружба» (на русском и китайском языках) – все спортсмены прыгают в Амур.

НАТ. АМУР ДЕНЬ

Китайские и российские пловцы встречаются на середине Амура, китайцы плывут к русскому берегу, русские – к китайскому.

Женщина азиатской внешности ВЕРА (39) слышит сдавленный крик, поворачивает голову и видит, что русский МАЛЬЧИК (9) скрывается под водой. Она вскрикивает.

КОНЕЦ ТИТРОВ

НАТ. ЗДАНИЕ ЗАГСА ВЕЧЕР

Возле загса стоит кран, в люльке крана – ВЛАДИМИР (59). Он красит стену загса.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Четыре двери: «Регистрация брака», «Регистрация смерти», «Регистрация рождения», «Регистрация расторжения брака». Сбоку – свадебный отдел, его предваряет надпись «руками не трогать».

В кабинете-предбаннике за столом сидит ЛЮБОВЬ ПЕТРОВНА (56). Возле ее стола – аквариум с золотыми рыбками.

Из кабинета с надписью «Регистрация смерти» выходит женщина. Она вздыхает и уходит, следом за ней выползает заплаканная ЛЕНА (33). Она подходит к Любове Петровне.

ЛЕНА

Любовь Петровна...

ЛЮБОВЬ

А ну прекратить сопли! Ты
заплаканнее, чем вдова!
Пошла умылась и – работать!

Лена уходит.

НАТ. ВОЗЛЕ ЗАГСА ВЕЧЕР

К загсу со всех ног бежит Вера. Открывает дверь,
заскакивает.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Вера врывается в предбанник, пролетает мимо Любви
Петровны, спешно осматривает двери. Стучит в дверь с
надписью «Регистрации расторжения брака». Тишина. Дергает
за ручку – закрыто. Стучит в дверь с надписью «Регистрация
брака». Там тоже закрыто.

Любовь Петровна провожает ее взглядом.

ЛЮБОВЬ

Друга... Подлуга... Ни хао!
(громко, усердно
жестикулируя)
По-те-рялась, да? Тютю, да?
Нет?

ВЕРА

(на чистом
русском)
Здравствуйте. Мне нужно
расторгнуть брак.

ЛЮБОВЬ

Ого!!!

ВЕРА

Это у вас такая редкость?

ЛЮБОВЬ

Да ну что вы, господи ты
боже мой. Просто вы так по-
русски шпарите, а я думала,
вы китаянка.

ВЕРА

Мама русская, папа китаец.

ЛЮБОВЬ

Прекрасный союз!

ВЕРА

(дергает дверь)

Мне бы свой прекрасный союз
расторгнуть...

ЛЮБОВЬ

А уже ушли.

ВЕРА

Черт! Долбаная охота...

ЛЮБОВЬ

Что?!

ВЕРА

А заключить брак?

ЛЮБОВЬ

Тоже ушли. «Смерти» только
остались. Они до
восемнадцати работают.

ВЕРА

А которые расторгают - до
сколько работают?

Звонит стационарный телефон на столе у Любви Петровны,
она сбрасывает звонок.

ЛЮБОВЬ

До семнадцати.

ВЕРА

(смотрит в
телефон)

Так еще без десяти. А почему
нет никого?

ЛЮБОВЬ

Может, это знак вам, что не
надо разводиться...

ВЕРА

Это для Министерства труда
знак...

ЛЮБОВЬ

Ого, слова какие знаете...

ВЕРА

...Что госслужащие работу
прогуливают... Вот в Китае так
не бывает.

ЛЮБОВЬ

(обиженно)

Так и езжайте в свой Китай.

ВЕРА

Я... Я не могу. Мне срочно
надо. Мне сегодня надо. А
последний корабль в Китай
уже ушел.

ЛЮБОВЬ

Не получится сегодня уже.

ВЕРА

Но без десяти же еще!
Рабочее время ведь!

ЛЮБОВЬ

Так пятница - «ведь»!

Вера плачет навзрыд.

ЛЮБОВЬ

Ну, ну... Ну что вы... Ну не
надо... Вам запах его
нравится?

ВЕРА

Что?!

ЛЮБОВЬ

Вам нравится запах вашего
мужа?

ВЕРА

(в недоумении)

Н-нравится.

ЛЮБОВЬ

Ну и всё, это самое главное.
Уж не знаю, как там у вас в
Китае, а нас знаете, как в
России учат? Если запах не
нравится, то и смысла нет
мирить. Всё равно
разбегутся. А если запах
нравится, то все шансы есть.

Вера рыдает ещё отчаяннее.

ЛЮБОВЬ

Ну милая моя, ну что же вы
так... Он бьет вас, да?

ВЕРА

Нет.

ЛЮБОВЬ

Унижает?

ВЕРА

Нет.

ЛЮБОВЬ

Не работает паразит?

ВЕРА

Работает.

ЛЮБОВЬ

Денег не дает?

ВЕРА

Дает. Цветы дарит. И вообще...
Я очень люблю этого
человека.

ЛЮБОВЬ

Знаете что, милочка? Вон
туда вам надо.

Любовь показывает на дверь с надписью «Регистрация
рождения».

ЛЮБОВЬ

И сразу вся дурь из головы
выветрится.

ВЕРА

У нас не может быть детей.

ЛЮБОВЬ

Так вот какая причина...

ВЕРА

Это не причина. Потому что
этот человек — он идеален. И
без всяких детей.

ЛЮБОВЬ

Так чего ж вам надо?!

ВЕРА

Развода.

НАТ. АМУР ДЕНЬ

Мальчик тонет, Вера резко разворачивается, плывет к тонущему мальчику и вытягивает его.

МАТВЕЙ (36) слышит, как вскрикнула Вера, плывет ей на помощь. Матвей явно не лучший пловец, он неуклюже пытается помочь Вере и мальчику.

ВЕРА

Отпусти! Ты же его вниз
тянешь!

МАТВЕЙ

(в шоке)

В смысле?..

Матвей уходит под воду.

НАТ. ПОД ВОДОЙ ДЕНЬ

Амур глазами Матвея. Пузыри. Все медленно смешивается в черный фон, пока Матвей резко не оказывается над поверхностью воды.

НАТ. АМУР ДЕНЬ

Прямо перед глазами Матвея – глаза Веры.

Вера одной рукой держит мальчика, другой вытягивает Матвея.

МАТВЕЙ

Ты не китаянка?!

ВЕРА

(держит Матвея)

Откуда ты взялся на мою
голову?!

К ним подплывают спасатели на катере.

ПЕРВЫЙ СПАСАТЕЛЬ

Что тут у вас?!

МАТВЕЙ

Да всё в порядке, мелкий вон
тонул.

Оба спасателя бросают спасательные круги на веревках.

ВТОРОЙ СПАСАТЕЛЬ

Хватайтесь!

Спасатели вытягивают Веру, мальчика и Матвея, загружают их на катер.

Мальчик дрожит. Вера прижимает его к себе. Матвей не без интереса разглядывает Веру.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна не без интереса разглядывает Веру.

ЛЮБОВЬ

Так зачем разводиться с идеальным?! Убей – не пойму.

ВЕРА

Просто я ему изменила...

ЛЮБОВЬ

Идеальному?! Работающему, богатому, с запахом, да еще который не бьет и цветы дарит, – ПРОСТО изменила?!

ВЕРА

Да.

ЛЮБОВЬ

Всё у вас – «просто». С жиру вы беситесь. У нас вон вчера развод скандальный был, это я понимаю развод. На девке живого места нет. Её муженёк приходил домой, надевал белоснежные носки и ходил по квартире. И если хоть одна пылинка на них потом виднелась – избивал жену. Да еще и в суде выступал жертвой: доказывал, что женился на свинье. И носки в суд приволок – пар тридцать как вещдок.

ВЕРА

Кошмар.

ЛЮБОВЬ

Оно у нас всегда так. Регистрируем зайчиков и котиков, а разводим козлов и свиней. Молодежь... Вот зачем вы своему идеальному мужу изменили – можете сказать?

ВЕРА

Встретила мужчину своей
мечты.

НАТ. КАТЕР СПАСАТЕЛЕЙ ДЕНЬ

Матвей совершает уйму ненужных телодвижений, пытается быть полезным, но только путается под ногами.

Второй спасатель протягивает Матвею плед, тот передает его Вере, она кутает мальчика. Вера замечает на шее мальчика ниточку с кулоном в виде буквы «В».

ВЕРА

(мальчику)

Моя буква – «в»! Я Вера.

МАЛЬЧИК

А я не Вера.

ВЕРА

(смеется)

Как же тебя зовут?

МАЛЬЧИК

Лет до трех я думал, что
меня зовут «Заткнись».

Вера смутилась, смотрит вопросительно на Матвея.

МАЛЬЧИК

Потом выяснил, что я Ваня.

ВЕРА

А ласково как?

МАЛЬЧИК

Ласково – это как?

МАТВЕЙ

Ванюша. Или Ванечка.

ПЕРВЫЙ СПАСАТЕЛЬ

(Матвею)

Ты зачем пацана в такое
плаванье берешь?!

МАТВЕЙ

Не мой пацан.

ПЕРВЫЙ СПАСАТЕЛЬ

(Вере)

Ваш?

ВЕРА

(в замешательстве)

Н-нет...

Спасатели переглядываются, смотрят на Ваню. Ваня опускает голову.

ВТОРОЙ СПАСАТЕЛЬ

(в рацию)

Так... Значит, спасен ребенок,
первая помощь оказана,
дышит. В течение пяти минут
будет доставлен на берег.

(выключает рацию,

Матвею)

Сам доплывешь?

Матвей с ужасом смотрит на расстояние до китайского берега.

ПЕРВЫЙ СПАСАТЕЛЬ

(показывает в

сторону Китая)

Или подбросить до Китая?

МАТВЕЮ

До России...

Спасатель смеется, катер трогается.

НАТ. КИТАЙСКИЙ БЕРЕГ ДЕНЬ

Российские пловцы доплывают до китайского берега. Их встречают большие ростовые фигуры, десятки танцовщиц с огромным красно-золотым драконом танцуют для пловцов на набережной.

У трибуны стоит китаец в костюме и галстук.

КИТАЕЦ

(по-китайски)

Дорогие друзья! Китай
сердечно приветствует вас!

НАТ. РОССИЙСКИЙ БЕРЕГ ДЕНЬ

КРП КОРРЕСПОНДЕНТКА В КАДРЕ

За спиной корреспондентки видно, как китайских пловцов встречают русские девушки караваями-хлебом-солью.

КОРРЕСПОНДЕНТКА

(в микрофон)

Воспитанник детского дома Иван Бушуев имеет юношеский разряд по плаванию, однако справиться с течением Амура самостоятельно мальчик не смог. На помощь ребенку кинулась гражданка Китая Джао Вэй, она смогла вытащить тонущего мальчика, вскоре подросла и бригада МЧС. Международный заплыв «Дружба», который традиционно проходит с 2002 года, в этом году по-настоящему подтвердил свой статус и свое название. Спасение русского мальчика китайкой войдет в историю заплыва и истории Благовещенска.

НАТ. ВОЗЛЕ ТРИБУНЫ ДЕНЬ

Сотрудница детдома ИРИНА АНДРЕЕВНА (45) жмет руку Вере. Вера уже переодета в бриджи и тунику.

ИРИНА АНДРЕЕВНА

Дай вам Бог здоровья!

Ваня кидается к Вере, обнимает ее.

ВАНЯ

Мама!

Вера ошеломлена. Она пытается обнять мальчика, Ирина Андреевна хватает его за руку.

ИРИНА АНДРЕЕВНА

(зло)

Я тебе устрою маму!

(улыбается, Вере)

Всего доброго вам, до свидания!

Вера кивает. Ирина Андреевна тащит Ваню в машину.

ИРИНА АНДРЕЕВНА

Я тебе щас такую маму устрою, урод!

ВАНЯ

Ну можно же поласковой.

ИРИНА АНДРЕЕВНА

Можно! Уродик! Мне из-за тебя выговор будет знаешь какого размера?!

(усаживает Ваню в машину)

Умеет он плавать... Разряд у него...

ИНТ. МАШИНА ДЕНЬ

Ваня смотрит в окно на Веру.

НАТ. БЕРЕГ ДЕНЬ

Вера провожает взглядом уезжающий автомобиль.

Сквозь толпу пловцов к автобусу пробирается гид с прикрепленным у рта микрофоном и зонтиком в руках.

ГИД

(по-китайски)

...Это здесь всего 700 метров, а в некоторых местах ширина Амура достигает пятидесяти километров! Амур входит в тройку самых широких рек России. И, кстати, именно по Амуру и его притоку Аргуни проходит самая длинная в мире речная граница между двумя государствами! Проходите, пожалуйста, в автобус, располагайтесь, нас с вами ждет целых четыре увлекательных часа общения.

Вера заходит в автобус, все остальные тоже заходят, обходя Матвея, который мешает на проходе.

Гид заходит последняя.

Дверь автобуса закрывается, и автобус уезжает. Матвей провожает взглядом уезжающую Веру.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна ходит вокруг Веры.

ЛЮБОВЬ

(передразнивает)

«Встретила мужчину своей мечты»... А тот, выходит, — не мечты?

ВЕРА

Тот просто идеальный.

ЛЮБОВЬ

Вы прям проблемная: один идеальный, другой — мечта. Вам, видимо, такого надо — с белыми носками.

ВЕРА

Не получится. У меня черный пояс по карате.

ЛЮБОВЬ

(осматривает Веру
с головы до ног)

А с виду и не скажешь...

У Любви Петровны звонит телефон (мелодия «Пусть мама услышит, пусть мама придет...»).

ЛЮБОВЬ

(отвечает)

Да, ребенок. Я не могу пока говорить, мой золотой. Попозже немного, хорошо? Я помню. Давай.

(завершает звонок,
Вере)

Скажите: а ваша мечта не может подождать до завтра?

ВЕРА

Нет. До сегодня может, до девятнадцати тридцати.

ЛЮБОВЬ

Вас должно это насторожить! Сначала он требует до девятнадцати тридцати, а потом носки проверять будет. Может, у него с психикой не в порядке?

ВЕРА

Он ничего не требует. Он не знает, что я замужем.

ЛЮБОВЬ

Здрасьте – приехали.
Интересно. К чему тогда
такая спешка?

ВЕРА

Сегодня он знакомит меня с
мамой. И будет делать
предложение. А завтра мы
хотим расписаться... А там у
меня – этот предательский
штамп!

ЛЮБОВЬ

Ну не обязательно же
подавать заявление завтра.
Оттяните время и оформите
спокойно развод.

ВЕРА

Нельзя. Есть причины...

ЛЮБОВЬ

Вы здесь брак заключали?

ВЕРА

В Китае.

ЛЮБОВЬ

А муж какой национальности?

ВЕРА

Китайской.

ЛЮБОВЬ

Ууу...

ВЕРА

(поспешно)

Но тоже наполовину русский!

ЛЮБОВЬ

Паспорт у него какой?

ВЕРА

Китайский...

ЛЮБОВЬ

Так вам в Китае и надо
разводиться.

ВЕРА

Но мне нужно сегодня!

ЛЮБОВЬ

Ничем не могу помочь!

ВЕРА

Можете! Ну что вам стоит
развести меня... Никто об этом
не узнает... Он в Китае, я
тут, он напишет любую
расписку... Я очень хорошо
заплачу. ...Пятьдесят тысяч
рублей! ...Сто!

ЛЮБОВЬ

Мы не на китайском рынке,
милая. И день рабочий
закончился. Я вас провожу.

НАТ. БЕРЕГ ДЕНЬ

Матвей провожает взглядом автобус, потом спохватывается,
бежит за ним. Затем возвращается к точке проката
велосипедов, забирается на первый попавшийся и мчит за
автобусом.

ИНТ. АВТОБУС ДЕНЬ

Гид ведет экскурсию на китайском языке.

ГИД

...А теперь посмотрите,
пожалуйста, налево, видите
барельеф?

Вера, как и остальные туристы, поворачивает голову влево и
видит Матвея на велосипеде.

ГИД

Это Сергей Колесников.

Матвей машет Вере. Вера отворачивается.

ГИД

Сергей Колесников – один из
основоположников советской
кардиохирургии и
кардиологии.

Все фотографируют мемориальную доску. Вера тоже
фотографирует доску, в кадр попадает Матвей.

ГИД

Эту школу он окончил в 1920
году.

Вера увеличивает в телефоне фото, разглядывает Матвея.

Кладет телефон в карман туники, нащупывает что-то, затем вытягивает ниточку. Это ниточка Вани с его буквой «В». Вера в недоумении.

НАТ. ДОРОГА ДЕНЬ

Матвей едет на велосипеде за автобусом. Его останавливает ПОЛИЦЕЙСКИЙ (40).

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Лейтенант полиции Свиблов.
Предъявите документы.

МАТВЕЙ

Да какие документы, я только из Амура...

(тревожно смотрит
в сторону
удаляющегося
автобуса)

Я вам только трусы
плавательные предъявить
могу. И жилет.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Трусы не подойдут, нужен паспорт.

МАТВЕЙ

Я что-то нарушил?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Ну посмотрите вокруг. Много народу в трусах?

МАТВЕЙ

Ну... Так я просто спортсмен...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Ну пока вы получаете
просто нарушитель.

МАТВЕЙ

Слушай, как мужик мужику... Я
влюбился по уши! И она вон в
том автобусе.

(показывает)

И если я его потеряю из
виду, то уже не найду...

ИНТ. АВТОБУС ДЕНЬ

Автобус тормозит.

ГИД

Площадь Ленина! Давайте
выйдем и сделаем
сногшибательное фото с
вождем мирового
пролетариата!

НАТ. ПЛОЩАДЬ ЛЕНИНА ДЕНЬ

Все выходят из автобуса.

ГИД

(фоном, пока все
выстраиваются на
общее фото)

Кстати, здесь частенько
прогуливался один из
сильнейших стрелков нашей
планеты! Представьте себе:
29-кратный чемпион мира по
пулевой стрельбе –
знаменитый Геннадий Лушиков
– благовещенец! А жил он
воон на той улице. Видите
зеленый дом? Вот там он и
жил. Становитесь вот так,
полукругом...

На большом экране в центре площади транслируют новости.

Вера видит на экране себя, Ваню, затем корреспондента. В
ее голове перемешиваются слова гида и корреспондента. Их
видно и слышно как в тумане.

КОРРЕСПОНДЕНТКА НА ЭКРАНЕ

На помощь ребенку кинулась
гражданка Китая Джао Вэй,
она смогла вытащить тонущего
мальчика, вскоре подросла и
бригада МЧС...

ГИД

Готовы? Говорите:
«баклажан»! («Цедзы».)

ВСЕ

Баклажан! («Цедзы».)

Звук вспышки. Фото китайцев на фоне Ленина.

НАТ. ДОРОГА ДЕНЬ

Матвей мчит на велосипеде. Подъезжает к площади Ленина в тот момент, когда автобус с туристами отъезжает.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Вера преграждает дорогу Любви Петровне.

ВЕРА

Ну пожалуйста! Ну есть же какой-то международный закон?!

ЛЮБОВЬ

В любом случае надо писать заявление, потом дается срок на обдумывание...

ВЕРА

Мне не нужен срок на обдумывание, я уже всё обдумала!

ЛЮБОВЬ

Ну вам не нужен — может, супругу нужен.

ВЕРА

Супругу тоже не нужен. Он согласен.

НАТ. ЛЮЛЬКА КРАНА ВЕЧЕР

Владимир подбирается к окну и прямо на стекле пишет краской «Любовь». Передвигается дальше и красит стену.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна ходит из стороны в сторону.

ЛЮБОВЬ

Послушайте: спонтанные влюбленности проходят, а муж остается... Может, у вас с ним еще всё наладится... И не надо будет... всего этого...

Любовь Петровна замечает на стекле надпись «ЬВОВЬЮЛ».

ВЕРА

Да у нас и так всё прекрасно с мужем! Просто нужно

развести нас – и всё! Ну
неужели это так трудно?!

ЛЮБОВЬ

Есть определенные правила!
Развод обязательно длится 30
дней, не меньше. Минимум!
Это если в браке нет детей.

ВЕРА

Брак точно неспроста браком
назвали. Технику с браком
тоже 30 дней рассматривают в
техслужбе. Взять легко –
сдать невозможно.

ЛЮБОВЬ

Нужно думать, когда берешь.

ВЕРА

Почему нельзя развести
сразу? Ну бывают же какие-то
исключения?

ЛЮБОВЬ

Не бывает.

ВЕРА

(плачет)

Я заплачу вам двести тысяч
рублей!

ЛЮБОВЬ

Не надо мне никаких тысяч!
Это правила, и они общие для
всех! Всё, загс закрывается,
давайте...

НАТ. ВОЗЛЕ ПАЛЕОНТОЛОГИЧЕСКОГО МУЗЕЯ ДЕНЬ

Гид с группой китайцев стоит перед дверью
палеонтологического музея.

ГИД

(по-китайски)

Ну а теперь – самое
интересное! Благовещенск –
это единственный город в
мире, где всего в 100 метрах
от центральной улицы
находится одно из крупнейших
на планете динозавровых
местонахождений!

Бобслей: фото возле музея, с динозавриками на стенах музея, с макетами и костями внутри музея.
ИНТ. В МУЗЕЕ ДЕНЬ

Гид показывает кости динозавров.

ГИД

(по-китайски)

Вот этим косточкам 65 миллионов лет! И это первый в России динозавр, найденный в полном сочленении. Официально его название «Олоротитан», но в народе его зовут «Ванюша», потому что первую косточку обнаружил сын палеонтолога Юрия Болотского — Ванюша...

Вера срывается с места и, не дослушав гида, выбегает из музея.

НАТ. ВОЗЛЕ МУЗЕЯ ДЕНЬ

Вера выскакивает из музея, видит Матвея, который стоит возле своего велосипеда. Вера пытается поймать такси, но все проезжают мимо.

ВЕРА

Ты знаешь, где тут детский дом?

МАТВЕЙ

Знаю.

НАТ. ДОРОГА ДЕНЬ

Матвей крутит педали велосипеда, сзади сидит Вера.

МАТВЕЙ

Крепче держись!

Вера крепко обхватывает руками Матвея.

ИНТ. КОМНАТА ВАНИ ДЕНЬ

Вера заходит в комнату. Ваня сидит на кровати и собирает конструктор.

ВЕРА

Ванюша!

Ваня бросает конструктор и бежит к Вере обниматься.

ВАНЯ

Как ты меня нашла?

ВЕРА

(смеется)

По кругам на воде. Как ты?

ВАНЯ

Да как. Меня теперь даже в ванну не пускают. Чтоб не утонул.

ВЕРА

(протягивает Ване нить с буквой «В»)

Не знаю, как она у меня в кармане оказалась, но как-то оказалась.

ВАНЯ

У тебя дети есть?

ИНТ. ПРИЕМНАЯ В ДЕТСКОМ ДОМЕ ДЕНЬ

Вера сидит перед СОТРУДНИЦЕЙ (35) детского дома, которая записывает за Верой.

СОТРУДНИЦА

Возраст?

ВЕРА

Тридцать девять.

СОТРУДНИЦА

Род деятельности?

ВЕРА

Палеонтолог.

СОТРУДНИЦА

Зарплата в месяц?

ВЕРА

Двадцать тысяч юаней.

СОТРУДНИЦА

Паспорт, пожалуйста.

НАТ. ДВОР ДЕТСКОГО ДОМА ДЕНЬ

Матвей заглядывает в одно окно, другое. Замечает бельевую веревку, на которой сушится бельё.

Матвей оглядывается по сторонам, стягивает с веревки первое попавшееся, надевает (скорее – напяливает) на себя и заходит в детский дом.

ИНТ. ПРИЕМНАЯ В ДЕТСКОМ ДОМЕ ДЕНЬ

Вера протягивает Сотруднице паспорт, она открывает его.

СОТРУДНИЦА

Не поняла... Так вы гражданка Китая?!

ВЕРА

Ну да.

СОТРУДНИЦА

Ну надо же. Вы так по-русски лихо... Я подумала, что вы какая-нибудь бурятка.

ВЕРА

Какая разница?

СОТРУДНИЦА

Для иностранца шансы усыновить ребенка практически равно нулю.

ВЕРА

Но есть?

СОТРУДНИЦА

Есть, но это очень долгая процедура.

ВЕРА

Я никуда не тороплюсь.

ИНТ. ФОЙЕ В ДЕТСКОМ ДОМЕ ДЕНЬ

На входе сидит ОХРАННИК (50).

Матвей подходит к нему.

МАТВЕЙ

Простите, а где тут что-то типа приемной?

ОХРАННИК

(осматривает
Матвея)
Ты в качестве ребенка?

МАТВЕЙ
Я в качестве родителя.

Мимо семенит ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА (72).

ОХРАННИК
(усмехнувшись)
Вон куда она побежала – тебе
в ту сторону, дверь
последняя слева.

МАТВЕЙ
Спасибо!

ИНТ. КОРИДОР В ДЕТСКОМ ДОМЕ ДЕНЬ

Матвей бежит за пожилой сотрудницей. Она скрывается за
нужной ему дверью – последней слева.

Матвей прикладывает ухо к двери и подслушивает.

ИНТ. ПРИЕМНАЯ В ДЕТСКОМ ДОМЕ ДЕНЬ

Пожилая сотрудница и Матвей входят в кабинет.

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА
Простите! Можно украсть
секундочку?

ВЕРА
Конечно!

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА
У нас просто радость такая:
ребеночка забирают! Надо
срочно документы.

ВЕРА
Боже, какое счастье!

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА
(Сотруднице)
Многодетная семья: своих
пятеро, двое усыновленных и
вот теперь еще плюс один
будет.

ВЕРА

Слава Богу. Детям будет
весело вместе.

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

Ну и плюс Бомнак. Село
хорошее.

ВЕРА

Село – это всегда хорошо.
Свежий воздух, природа.

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

Всё так, всё так.
Катюшенька, ты мне дай
документы на Ваню Бушуева, и
я вас больше не отрываю.

СОТРУДНИЦА

(удивленно)

На Ваню Бушуева?

ВЕРА

Зачем на Ваню Бушуева?!

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

Так семья же из Бомнака его
забирает. Увидели по
новостям сюжет, как его
спасли, – и вот. Мама как
раз в Благовещенске была по
делам... Такая радость!

ВЕРА

Подождите... Тут какая-то
ошибка. Это Я его забираю!

Вера смотрит в окно и видит во дворе Ваню. Возле него на
корточках сидит ЖЕНЩИНА (53) и протягивает ему шоколадку.
Ваня неохотно берёт.

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

Ой, я даже не знаю, как в
таком случае решается...

ВЕРА

Вам же важно, как будет жить
ребенок? Ну ведь важно?

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

Важно...

ВЕРА

Тогда что тут решать?! У
меня он будет один-
единственный. А там – один
из восьмерых! Чужой!

Вера набирает в телефоне «Бомнак».

ВЕРА

Да и потом – Бомнак. Это же
две улицы в три ряда! Вы
посмотрите на него.

(подсовывает
телефон)

Это в принципе кошмар – жить
в селе! А в таком – так
вообще! Никакого развития!

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

Вы же только что говорили...

ВЕРА

(перебивает)

Лучше всего Ване будет у
меня, я вас уверяю!
Посмотрите.

(показывает)

У меня большая квартира.
Рядом школа, цирк...

СОТРУДНИЦА

В Китае...

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

В Китае?!

СОТРУДНИЦА

В том-то всё и дело.

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

Ох, тут такие правила... Если
выбор между российской
семьей и иностранной, то тут
и выбора никакого нет...

СОТРУДНИЦА

(тихо, Вере)

Если только у вас не русский
муж...

ВЕРА

А если русский муж, то что?

СОТРУДНИЦА

То Ваня не едет в Бомнак. У
вас есть время до
понедельника...

ИНТ. ВОЗЛЕ ДВЕРИ ДЕНЬ

Матвей подслушивает разговор. Входит.

ИНТ. ПРИЕМНАЯ В ДЕТСКОМ ДОМЕ ДЕНЬ

Вера трет виски. Матвей подлетает к Вере.

МАТВЕЙ

Мне кажется, я снова могу
быть полезен.

Все не без иронии осматривают его внешний вид.

ВЕРА

Да нет, спасибо, я себе весь
зад отбила этим велосипедом.

МАТВЕЙ

У меня другое предложение
твоему зад. Выходи за меня
задом.

(после паузы)

ТЬФУ! Замуж выходи за меня?!

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Вера схватила Любовь Петровну за руку.

ВЕРА

Я прошу вас, умоляю!

ЛЮБОВЬ

(открывает дверь)

Я тоже вас прошу. И тоже
умоляю.

ВЕРА

Я не уйду отсюда, пока вы не
разведете меня.

ЛЮБОВЬ

Хорошо, оставайтесь здесь
ночевать. А я пошла.

ВЕРА

Я скажу вам правду. Я хочу
усыновить русского мальчика!

Он тонул в Амуре, а мы с
женихом спасли его... А чтобы
усыновить, нам надо срочно
оформить отношения, пока его
не забрали другие люди...

Звонит стационарный телефон. Любовь Петровна сбрасывает
звонок.

ЛЮБОВЬ

Благородно, конечно.
Приёмные дети – это
прекрасно... Хорошо, я могу
постараться и оформить
срочный международный
развод. Но перед тем как
принять заявление на развод,
с парой обязательно работает
психолог. Иногда психологу
удается сохранить брак.

ВЕРА

(кричит)

Да неужели ж не понятно, что
я не психованная и мне не
нужен психолог!!! Я же вам
всё объяснила! Мне нужен
раз-вод! Вы понимаете
русский язык?!

ЛЮБОВЬ

Читаю и перевожу со
словарем.

ВЕРА

Развод! Без психологов,
слесарей, сантехников и
прочих дополнительных опций.
Просто раз-вод!

ЛЮБОВЬ

(протягивает
буклет)

Это правила, здесь всё
написано. У вас не примут
заявление, пока психолог не
продиагностирует вас.

ВЕРА

Хорошо. Где ваш психолог?

ЛЮБОВЬ

Я психолог.

ВЕРА

Здравствуйте.

ЛЮБОВЬ

Здравствуйте.

Вера жмет руку Любви Петровне.

ВЕРА

Очень приятно.

ЛЮБОВЬ

Да.

ВЕРА

Мы можем начать диагностику?

ЛЮБОВЬ

Нет. К сожалению.

Диагностика проводится для пары. По одному нельзя. То есть вам надо обязательно явиться вместе с супругом.

(выпроваживает

Веру)

Так что дожидайтесь супруга из Китая, и мы...

ВЕРА

Так он здесь!

ЛЮБОВЬ

(в смятении)

Десять минут назад он был в Китае.

ВЕРА

Уже здесь.

ЛЮБОВЬ

(смотрит на Веру

как на

душевнобольную)

И где он?

ВЕРА

Здесь.

Вера молчит, Любовь Петровна выглядывает за дверь: там никого нет.

ВЕРА

Прямо здесь.

ЛЮБОВЬ

(снова
выглядывает)

Может, сбежал?

ВЕРА

Он не может от меня сбежать.

ЛЮБОВЬ

Так все говорят.

ВЕРА

Я - не все...

НАТ. НАБЕРЕЖНАЯ НА ГРАНИЦЕ С КИТАЕМ ВЕЧЕР

Вера с чемоданом стоит в глубине пустой ротонды, смотрит на Амур, Хэйхэ и плачет.

Раздается телефонный звонок по WeChat, Вера отвечает. На экране - ИДЗЯ (39). Разговор происходит на китайском языке.

ИДЗЯ

Ты вообще понимаешь, что
подставляешь меня?

ВЕРА

Я тебя не собираюсь
подставлять.

ИДЗЯ

Вера, я тебя предупреждала о
последствиях!

ВЕРА

Предупреждала.

ИДЗЯ

Так зачем ты поднимаешь эту
тему?!

ВЕРА

А что мне делать?!

ИДЗЯ

В Китае тебе с этим точно
нечего делать. В лучшем
случае тебя посадят в
тюрьму. И меня вместе с
тобой.

Вера замечает Матвея с букетом в руках.

ВЕРА

(Идзя)

Ладно. Пока.

Вера завершает видеозвонок.

Матвей стремительно идет к Вере, мимо проходит ЖЕНЩИНА (65) со скандинавскими палками, она останавливает Матвея.

ЖЕНЩИНА

Матвей Петрович, дорогой! Вы что, не узнали меня?

МАТВЕЙ

Извините...

ЖЕНЩИНА

Я же хозяйка Клёпы!

МАТВЕЙ

Простите ради бога! У меня память на лица ужасная... Я только Тузиков сразу узнаю по морде...

ЖЕНЩИНА

Тот случай, когда жаль, что я не Тузик.

(расплывается в улыбке)

Как хорошо, что я вас встретила!

МАТВЕЙ

Д-да...

ЖЕНЩИНА

Меня давно мучает вопрос насчет «Прочь-глиста». Что вы о нем думаете?

МАТВЕЙ

Я о нем не думаю, если честно. Особенно сейчас.

ЖЕНЩИНА

Там суть в том, что не надо пичкать животное никакими препаратами, а просто включается кнопочка, и ультразвук прогоняет

глистов! Две пятьсот стоит.
Что думаете?

МАТВЕЙ

Думаю, что за две пятьсот вы
нажмете кнопочку, и строгий
голос из-под кнопочки
скажет: «Глисты, уходите
отсюда!»

Вера смеется в стороне.

МАТВЕЙ

Вы извините, меня ждут.

ЖЕНЩИНА

Конечно! Извините, ради
бога!

МАТВЕЙ

Всего доброго!

Матвей подходит к Вере.

МАТВЕЙ

Привет.

К ним снова подходит Женщина с палками.

ЖЕНЩИНА

Простите, пожалуйста! Я
ровно на секунду!
Там такой же есть, но за
восемь двести...

МАТВЕЙ

За восемь двести строгий
голос скажет: «Глисты,
уходите отсюда НА-ВСЕГ-ДА!»

ЖЕНЩИНА

(уходит)

Поняла.

МАТВЕЙ

(вслед)

«Мильбемакс» купите за
триста рублей, и всё будет в
порядке.

ЖЕНЩИНА

Как скажете, Матвей
Петрович! Но вы же знаете:
мне для своей Клёпы ничего
не жалко!

МАТВЕЙ

Знаю, конечно.

ЖЕНЩИНА

(машет палками и
уходит)

Спасибо большое!

(себе под нос)

Нашёл себе... Моя Клёпа и то
симпатичнее...

Вера смеется, Матвей смущен.

Они идут к скамейке-монументу «Невозмутимый кот», садятся.

Вера сидит на скамейке, опираясь на чемодан. Матвей
держится за букет как за спасательный круг.

МАТВЕЙ

Извини. Я просто ветеринар.

ВЕРА

Бывает.

МАТВЕЙ

Да. А у нее собака – Клёпа...
Йоркширский терьер. Ты
любишь собак?

ВЕРА

В кисло-сладком соусе и в
сухарях.

Матвей серьезно смотрит на Веру, та через несколько секунд
серьезного вида не выдерживает и начинает хохотать.

ВЕРА

Да не ем я собак, не
переживай. Вообще, из
молодых китайцев мало кто
сейчас ест собак. Это миф.

МАТВЕЙ

Слава богу.

Зависает пауза.

МАТВЕЙ

У всех животных, которых я лечу, есть один недостаток.

ВЕРА

Какой?

МАТВЕЙ

Хозяин.

Вера смеется.

МАТВЕЙ

Мне на самом деле сложно общаться с людьми.

Матвей гладит по голове бронзового кота.

МАТВЕЙ

С животными легче: я знаю их повадки, могу с любым найти общий язык. Плюс они молчат. И никогда не предают...

ВЕРА

Теперь ты понимаешь, почему я палеонтолог?..

Матвей и Вера смеются.

ВЕРА

(встает)

В сторону таможни – это туда?

МАТВЕЙ

Да.

ВЕРА

Пошли. Уже шесть. Корабль скоро.

Вера и Матвей идут по набережной. Повисает пауза.

МАТВЕЙ

Слушай... Я чертовски красив, ты тоже ничего.

(смеются)

Зачем тебе этот Китай?

ВЕРА

Спасибо, что ты... так поступил. Что хотел спасти меня. Мне было приятно.

МАТВЕЙ

Не хотел я никого спасать. Я хотел жениться. То есть хочу жениться.

ВЕРА

На первой прохожей?

МАТВЕЙ

Проплывавшей.

Вера и Матвей смеются.

МАТВЕЙ

Завтра в 20.00 познакомлю тебя с будущими родственниками. А послезавтра у тебя появится какой-никакой муж... Я всё устрою!

ВЕРА

Ты же ничего про меня не знаешь...

МАТВЕЙ

Узнаю. Конфетно-букетный период, пакет «Лайт». Начнём? Что ты любишь, например?

ВЕРА

Стрелять.

МАТВЕЙ

Глазками?

ВЕРА

Винтовками. Я мастер спорта по пулевой стрельбе.

МАТВЕЙ

Вау. У нас тут жил чемпион мира по этой стрельбе. Но там большой крупный дядька был, а ты – маленькая хрупкая девочка...

ВЕРА

Не веришь?

МАТВЕЙ

Ответить смогу завтра.

ВЕРА

В смысле?

МАТВЕЙ

В смысле в пакет «Лайт»
входит хотя бы одно свидание
перед свадьбой. Жду тебя
завтра в восемь утра у
гостиницы. Мы едем на охоту.

ВЕРА

Лично я еду в Китай,
сегодня.

Вера и Матвей долго смотрят друг на друга.

ИНТ. ТАМОЖНЯ ВЕЧЕР

Китайские пловцы проходят по очереди досмотр. Вера
оглядывается: Матвей машет ей букетом, пытается улыбаться.
Очередь доходит до Веры. Она пропускает человека, который
стоит за ней, второго. Затем подходит к руководителю
группы. Разговор происходит на китайском языке.

ВЕРА

Линь Сюэ, я прошу прощения,
у меня возникли срочные
дела. Вы можете меня
вычеркнуть из группы?

ЛИНЬ СЮЭ

Как я тебя вычеркну из
группы по обмену?! Билет же
общий на всех, я тебе его
отдельно никак не обменяю.

ВЕРА

Мне не надо обменивать, я
сама куплю. Просто возникли
обстоятельства... Мне надо
задержаться здесь на
несколько дней.

ИНТ. ЗАЛ ОЖИДАНИЯ ВЕЧЕР

Матвей с букетом в руках смотрит в сторону Веры,
выглядывает, будто пытается услышать, о чем там идет
разговор. Заметно нервничает.

Вера направляется к Матвею.

МАТВЕЙ

Что-то случилось?

ВЕРА

Ничего особенного. Просто я подумала, что когда ты вернешься домой и обнаружишь у себя в руках цветы, то можешь сделать с собой что-нибудь нехорошее.

МАТВЕЙ

(хватается за голову)

Придурок!

Матвей протягивает цветы, Вера принимает их.

ВЕРА

Четыре, семь... Девять.
Нечетное количество в Китае дарят только покойникам.

МАТВЕЙ

Опять придурок! Извини!
Просто в России наоборот.

ВЕРА

Трудности перевода...

МАТВЕЙ

Завтра в 8?

БОБСЛЕЙ

Матвей один. Он конспиративно наклоняется к телефону.

МАТВЕЙ

Окей, гугл. Как охотиться на уток?

Матвей в магазине оружия, Консультант учит его обходиться с оружием.

Матвей в супермаркете, в отделе «Всё для пикника», выбирает корзинки, термосы и посуду.

Матвей звонит в дверь, раздаётся собачий лай. ДРУГ (36) открывает дверь.

МАТВЕЙ

Кость, дай Мамаю в аренду,
а? До обеда...

НАТ. ВОЗЛЕ ЗАГСА УТРО

Вера подходит к загсу.
У нее звонит телефон, она смотрит на экран.

КРП Вызов: «Матвей».

Вера не отвечает, подходит к двери, дергает. Дверь закрыта. Вера смотрит на вывеску «Часы работы».

КРП Часы работы: 8.00-18.00

Вера смотрит в экран телефона.

КРП 8.08

Вера снова дергает дверь. Осматривает здание. Видит справа кран и люльку с Владимиром, который красит фасад загса. Замечает бумажку с написанным от руки «Окрашено» и «В связи с ремонтными работами по фасаду здания, сегодня загс работает с 14.00».

НАТ. ВОЗЛЕ ГОСТИНИЦЫ УТРО

Из окна машины выглядывает Мамай, он провожает взглядом Матвея, который ходит возле машины взад-вперёд.

У Матвея звонит телефон.

МАТВЕЙ

Вера, ты готова?

(слушает)

Так мы до двух освободимся!

ИНТ. КИТАЙ УЛИЦА УТРО

Идзя идет по улице, покупает «черное яйцо» у торговца на улице, ест. По WeChat звонит Вера, Идзя отвечает. Разговор на китайском языке.

ВЕРА

Этот хренов загс закрыт.

ИДЗЯ

Так бросай всё к чертовой бабушке и приезжай: напротив оперы классный «хого» («китайский самовар» - прим.) открыли.

ВЕРА

Идзя, я хочу усыновить
мальчика. И у меня на всё
про всё 3 дня. День на
развод, день на свадьбу,
день на усыновление.

ИДЗЯ

Экспресс-жизнь.

ВЕРА

Тупик, а не жизнь.

ИДЗЯ

Возьми и расскажи этому
Матвею всё как есть. Вместе
что-нибудь придумаете.

ВЕРА

Ты нормальная вообще?

ИДЗЯ

А ты?

НАТ. ВОЗЛЕ ЗАГСА УТРО

Вера разговаривает по видеосвязи с Идзя.

ВЕРА

Да он сбежит от меня сразу.
Или в психушку сдаст.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна еще раз выглядывает в коридор.

ВЕРА

Это я.

ЛЮБОВЬ

Я вижу. А супруг ваш где?

ВЕРА

Мой супруг — это я.

ЛЮБОВЬ

...Это непереводаемая китайская
идиома?

ВЕРА

Это факт. Я вышла замуж сама
за себя.

ЛЮБОВЬ

А, ну тогда всё понятно. Я
вам адресок сейчас дам.
Больничная, 32, корпус 2.

ВЕРА

Там что?

ЛЮБОВЬ

На Больничной? Больничка
там. Посмотрят, покапают что
надо, и разводиться не
придется.

ВЕРА

Вы меня не поняли. Я не
сумасшедшая.

ЛЮБОВЬ

Конечно, не сумасшедшая, на
Больничной все нормальные.

ВЕРА

(протягивает
паспорт)

Я вам правду говорю. Видите:
там, где имя и фамилия, –
абсолютно одинаковые
иероглифы!

ЛЮБОВЬ

Тут не по-русски, я не по-
русски не понимаю.

ВЕРА

Ну вы присмотритесь:
абсолютно одинаковые
картинки. Здесь написано,
что Джао Вэй вышла замуж за
Джао Вэй! Подпись, печать.

ЛЮБОВЬ

(падает в кресло)

Дайте мне, пожалуйста... Там...

ВЕРА

Воды?

ЛЮБОВЬ

Воды – это когда придурка с
белыми носками разводили. А
вы мне коньяку дайте, милая.
Вон там в шкафчике – видите?
В бутылке из-под
«Барбариса».

Вера берет из шкафчика бутылку из-под «Барбариса» и протягивает ее Любви Петровне.

ВЕРА

А что у вас в бутылке из-под ситро?

ЛЮБОВЬ

Ликёр.

ВЕРА

А в «Ессентуках»?

ЛЮБОВЬ

Водка, разумеется, что же еще.

ВЕРА

Вы алкоголичка?

ЛЮБОВЬ

Ну что вы! Просто дома я не могу себе позволить: дома ребенок, для которого ты всегда должна быть примером... Поэтому я только здесь... И только в экстренных случаях.

Любовь Петровна наливает в кружку коньяк и залпом выпивает.

Достает еще одну кружку, ставит перед Верой. Потом еще одну. Подносит бутылку к кружке. Вера отодвигает кружку.

ВЕРА

Я не пью.

ЛЮБОВЬ

Молодец.

ВЕРА

А мужу налейте.

Любовь Петровна убирает одну кружку, наливает во вторую. Вера пьет. Любовь Петровна подходит к аквариуму и сначала долго сыплет рыбкам корм, а потом какает в аквариум коньяк.

ВЕРА

Что вы делаете? Они же окосеют.

ЛЮБОВЬ

Они уже окосели, это я их в
чувство наоборот привожу.

НАТ. ЛЕС УТРО

Вера целится в уток, стреляет. Раздается еще несколько
выстрелов.

Матвей с Мамаем наблюдают за Верой.

ВЕРА

Утка по-пекински готова.

МАТВЕЙ

Мамай!

Матвей делает знак псу, и тот бежит со всех лап, Матвей
хватает рюкзак и бежит за ним.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна пьет.

ЛЮБОВЬ

Извините... Я тридцать лет
работаю в загсе. Но такого...

ВЕРА

До России этот тренд просто
еще не дошел... А в мире это
давно уже... норма.

ЛЮБОВЬ

Нор-ма?!

ВЕРА

Да. Сотни людей в куче
цивилизованных стран
заключают такие браки...

ЛЮБОВЬ

Мир сошел с ума. Вот в наше
время...

ВЕРА

В ваше время одна шведская
тёточка заключила брак с
Берлинской стеной. В 1979
году. Ваше же время. Брак
был разрушен в прямом смысле

— когда Берлинскую стену
снесли. Но молодая вдова
быстренько выскочила замуж
за нашу стену. Великую
Китайскую.

ЛЮБОВЬ

И как же на это... событие...
отреагировал ваш Китай?

ВЕРА

Он не успел никак
отреагировать: шведка,
видимо, достаточно быстро
поцапалась со стеной и
выскочила замуж за
собственный забор.

ЛЮБОВЬ

Вы это всё сейчас серьезно?

ВЕРА

Абсолютно. Мне можно верить:
я историк и палеонтолог.
Кандидат наук, кстати. Копаю
редких динозавров.

НАТ. ЛЕС УТРО

Вера всматривается.

Бежит Мамай, из-за деревьев появляется Матвей с уткой в
руках. Он кладет утку на плед.

ВЕРА

За это время можно было ее
ошипать и приготовить!
Почему так долго?

МАТВЕЙ

Перелом голени оперируется
только под наркозом.

ВЕРА

Какой голени?!

МАТВЕЙ

Левой.

Матвей показывает повязку на лапе, Вера истерично хохочет.

МАТВЕЙ

Я уже ввел штифт во
внутренний канал кости.
Теперь дело за
антибактериальными мазями. И
да - ей нужны витамины и
полный покой.

ВЕРА

(хохочет)

Потрясающий. Откуда ты
взялся на мою голову?

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна трет виски.

ВЕРА

Сотни людей по всему миру
заключают браки сами с
собой...

ЛЮБОВЬ

Плесните еще коньячку,
пожалуйста. Что-то мне как-
то...

Вера наливает коньяк.

ЛЮБОВЬ

И мужу налейте.

ВЕРА

Не надо. Сегодня встречаться
с будущей свекровью. Как мне
ей объяснить, что это муж
надрался, а я абсолютно
трезва?

Любовь Петровна выливает Верин коньяк в аквариум.

ВЕРА

Им тоже больше не надо.

ЛЮБОВЬ

Боитесь, что вылезут пьяные
и начнут приставать?

ВЕРА

Да. И предложат ласты и
сердце.

Любовь Петровна закрывает бутылку. Чокается с аквариумом и
Веринкой пустой кружкой.

ЛЮБОВЬ

Как говорят наши: за мужество! За мужество быть в замужестве...

Любовь Петровна выпивает.

ВЕРА

Люди женятся на крокодилах, собаках, резиновых куклах... Вы понимаете, что мой случай — сущая ерунда по сравнению с ними...

ЛЮБОВЬ

Ерунда, да...

ВЕРА

И вообще, некоторые крокодилы иногда сноснее некоторых женщин...

ИНТ. КАБИНЕТ ЛЕНЫ ВЕЧЕР

Лена «гипнотизирует» телефон, затем набирает номер.

НАТ. ЛЮЛЬКА КРАНА ВЕЧЕР

Владимир снимает измазанную в краске перчатку, достает телефон и набирает номер.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Звонит стационарный телефон. Любовь Петровна сбрасывает звонок.

ЛЮБОВЬ

Скажите, милая... Вот вы.. Молодая, красивая, кандидат наук, черный пояс по карате... Почему вы вышли замуж... так?

ВЕРА

Ну вы же сами перечислили: молодая, красивая, кандидат наук, черный пояс по карате. На тот момент это была самая достойная кандидатура.

ЛЮБОВЬ

А сколько лет вы уже... так сказать... замужем?

ВЕРА

Пять.

ЛЮБОВЬ

Кошмар.

ВЕРА

Кошмар – это с мужиком в белых носках. А я замужем за очень достойным человеком.

ЛЮБОВЬ

Ну давайте серьезно.

ВЕРА

Я абсолютно серьезно. В китайском палеонтологическом обществе действует негласное правило: копают на серьезных объектах только серьезные – женатые-замужние и со степенью кандидата или доктора.

Любовь Петровна кивает.

ВЕРА

Степень к тому времени у меня уже была. А мужа не было. Не могла же я выйти замуж за первого встречного. Я вышла замуж за человека, который никогда меня не обманет. С которым я всегда могу договориться. Который не бесит. Который всегда со мной согласен. Который разделяет мои интересы. И вообще, я вышла за себя замуж из солидарности к себе. Потому что до этого мне прямо перед свадьбой изменил козел.

ЛЮБОВЬ

Козел?!

ВЕРА

Нет-нет, образно говоря.

ВЕРА

Знаете, как я выбирала
свадебное платье?

ЛЮБОВЬ

Боюсь предположить.

ВЕРА

(торжественно)

Сама! Просто – сама! Никто
меня не дергал, не
критиковал, не говорил, что
мне не идет или что это
платье дорогое! Никто мне не
звонил с дурацкими
вопросами, когда я приду.

Вера заходит в свадебный отдел, примеряет фату.

НАТ. УЛИЦА КИТАЙСКОГО ГОРОДА ДЕНЬ

Вера в свадебном платье в эйфории бежит по улице, кружится, прыгает. Прохожие спокойно проходят мимо. Постепенно прохожие растворяются, Вера кружится одна.

ВЕРА

(кричит)

Делай то, что считаешь
нужным. Делай так, как ты
любишь и как тебе удобно.
Это твоя жизнь, и прожить ее
надо так, чтобы ею была
довольна ТЫ. Ты, а не сосед
по подъезду, парте или по
кровати.

НАТ. РОТОНДА НА БЕРЕГУ МОРЯ ДЕНЬ

Вера в свадебном платье стоит перед Идзя, они хохочут.

Церемония проходит на китайском языке.

ВЕРА

(смеется)

Ну всё, не ржать на моей
свадьбе!

ИДЗЯ

(едва сдерживая
смех)

Является ли ваше желание
свободным, искренним и

взаимным? Прошу ответить вас, жених. Согласны ли вы взять в жёны Джао Вэй, быть с ней и в горе, и в радости, богатстве и бедности, в болезни и здравии, пока смерть не разлучит вас?

ВЕРА

Да!

ВЕДУЩАЯ

Теперь прошу ответить вас, невеста. Согласны ли вы взять в мужа Джао Вэй, быть с этим человеком в горе и в радости, богатстве и бедности, в болезни и здравии, пока смерть не разлучит вас?

ВЕРА

Да!

Вера и Идзя смеются.

ВЕДУЩАЯ

В знак твердости ваших намерений и бесконечности любви обменяйтесь обручальными кольцами.

Вера надевает одно кольцо на безымянный палец левой руки, а второе – на безымянный палец правой руки.

ВЕДУЩАЯ

Жених, вы можете поце... Хм...
(хохочет)
Обнять невесту.

Вера с силой обхватывает себя руками.

Идзя обсыпает Веру рисом и лепестками.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Вера снимает с себя фату и кладет ее на место.

ЛЮБОВЬ

А как же каменная стена,
сильное плечо? Как вы без
этого всего?..

ВЕРА

Я? Нормально. Я мастер спорта по пулевой стрельбе.

НА. ЛЕС УТРО

На пледе расставлена простая пикниковая еда.

Вера и Матвей сидят по краям пледа. В центре их внимания – утка.

Вера смеется и обдувает ее китайским веером.

ВЕРА

Предупредил бы сразу, что ты стрельнутый на всю голову.

(смеется)

Я бы тогда не стреляла.

МАТВЕЙ

Мама тоже говорит, что я «того». Как-то она готовила рождественского гуся. Нафаршировала его яблоками и черносливом, попросила меня зашить и поставить в духовку.

Матвей молчит несколько секунд.

ВЕРА

Ну?

МАТВЕЙ

В общем, опомнился я, когда накладывал последний кожно-мышечный шов. В руках обнаружил иглодержатель, хирургическую нить и пинцет..

Вера залиvisto смеется.

ВЕРА

Расскажи про свою семью..

МАТВЕЙ

Сегодня познакомлю.

ВЕРА

Сначала расскажи.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна смотрит на Веру как на инопланетянку.

ЛЮБОВЬ

Ну и как вам жилось? В таком браке...

ВЕРА

Я быстро втянулась. Столько преимуществ! Мой жених никогда не говорил того, что тебе не хотелось бы слышать... Никогда не упрекал в пересоленном обеде. Или чего уж там, в неприготовленном обеде.

ЛЮБОВЬ

Важное замечание.

ВЕРА

Никогда и ни к кому не ревновал.

ИНТ. КАБИНЕТ ЛЕНЫ ВЕЧЕР

Лена бросает ручку и подскакивает со своего рабочего места.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна рассматривает Веру.

ВЕРА

Я могла вернуться домой в три часа ночи, и ни разу не услышала ни слова возмущений. Я могла жрать булки, и муж ни разу не сказал мне, что я толстая корова. Никто не разбрасывал свои вонючие носки где попало. А если и разбрасывал, то они были не такие уж и вонючие, и не валялись, а лежали.

ИНТ. КАБИНЕТ ЛЕНЫ ВЕЧЕР

Лена плачет.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Вера практически декламирует.

ВЕРА

Он ни разу — ни разу! — за
 пять лет не оскорбил меня!
 Ни разу не подарил мне ни
 одного тупого подарка,
 которому надо было
 показательно радоваться и
 делать вид, что именно эта
 хрень мне жизненно
 необходима.

ЛЮБОВЬ

Прямо идеальное замужество...

ВЕРА

Именно — идеальное! Мой муж
 понимает меня без слов. За
 него никогда не бывает
 стыдно. Он любит те же
 фильмы, что и я. Ту же
 музыку. Ту же историческую
 эпоху.

ИНТ. КАБИНЕТ ЛЕНЫ ВЕЧЕР

Лена в слезах расплывается в улыбке.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Вера увлеклась.

ВЕРА

Только ОН может порадоваться
 за меня, когда я нахожу
 трёхмиллиметровый фрагмент
 пятого позвонка гадрозавра,
 и устроить по этому поводу
 романтический ужин. Только
 ОН всегда рядом и при этом
 никогда не мешает. И
 наконец, только ОН никуда и
 никогда от меня не уйдет!

Из-за двери с надписью «Регистрация смерти» стремительно
 выбегает заплаканная Лена.

ЛЮБОВЬ

Лен, ты куда?

ЛЕНА

В Китай, куда еще!

ЛЮБОВЬ

Еще полчаса рабочего
времени!

ЛЕНА

А мне плевать. Я тоже хочу
такого мужа. Вы меня достали
уже все: когда замуж, когда
замуж. Тогда – замуж! Вы,
мама, бабушка, тетя Лиза,
дядя Армен. Достали!

(передразнивает)

«Будешь старородящая!»
Ко мне приходят тут вдовы,
вдовцы. Как жить потом с
этим, когда один умирает.
Вся жизнь насмарку! Хватит,
насмотрелась! А так
получается, что твой муж
никогда не умрет! То есть
умрет, но я по этому поводу
не буду горевать, потому что
не узнаю об этом.. Ну то есть
как в сказке – умрем в один
день! Плюс меня перестанут
спрашивать, когда замуж.

ЛЮБОВЬ

Лена, вернись на рабочее
место.

ЛЕНА

Скажите, девушка, а как
оформить этот брак? Куда там
в вашем Китае идти?

БЕРА

Ну.. Вообще, в Китае
официально такие браки не
регистрают.. Но дело в том,
что китайские имена
особенные: и женщину, и
мужчину могут звать
одинаково. В общем, я
немного обманула свое
государство.. С помощью
подруги, которая работает в
загсе.. Но при условии, что я
никогда не разведусь.
Поэтому..

(Любови Петровне)

Только вы можете мне помочь..

ЛЕНА

А мне кто же поможет тогда...

ВЕРА

Вам проще в Америку. Там регистрируют... Но сначала визу придется получить. Только незамужним редко дают...

ЛЕНА

А если я объясню, что Еду как раз замуж?

ЛЮБОВЬ

Тебе сначала английский надо выучить, чтобы объяснить.

ВЕРА

Учебную визу дают, рабочую. Для этого нужно письмо от приглашающей стороны и выписка с работы, которая подтвердит ваши доходы.

ЛЮБОВЬ

Поэтому вернись на рабочее место, Лена. А то будет тебе выписка. Щас маме еще позвоню.

Лена убегает в свой кабинет, громко хлопнув дверью.

Любовь Петровна лихорадочно кормит рыбок.

ВЕРА

Вы хотели провести диагностику.

НАТ. ЛЕС ДЕНЬ

Матвей гладит утку, Вера обмахивает ее веером.

МАТВЕЙ

Отгадай, сколько километров может пролететь утка за 24 часа. Если правильно ответишь - я тебя расцелую.

ВЕРА

Я не знаю.

МАТВЕЙ

Ну предположи.

ВЕРА

Двадцать.

Матвей привлекает к себе Веру и целует ее.

ВЕРА

Я же неправильно ответила!

МАТВЕЙ

Ты почти угадала!

Матвей и Вера смеются. Вера мельком смотрит на часы Матвея.

КРП 15.20

ВЕРА

Черт! Мне надо срочно в город!

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна роется в своих тетрадках.

ЛЮБОВЬ

Присаживайтесь.

Вера садится за стол. Звонит стационарный телефон. Любовь Петровна сбрасывает звонок. Выдает Вере два листочка и две ручки.

ЛЮБОВЬ

Первый вопрос. Вам нужно только написать «а», «бэ» или «вэ».

Любовь зачитывает из тетрадки.

ЛЮБОВЬ

«У мужа комплексы по поводу своей лысины, и вы: а) Совершенно не поднимаете эту тему; б) С любовью шутите на эту тему; в) Утверждаете, что это сексуально, но можете так и не считать.

ВЕРА

Простите, как вас зовут?

ЛЮБОВЬ

Любовь Петровна.

ВЕРА

Любовь Петровна, смотрите: у меня нет ни лысины, ни комплекса по поводу лысины. И времени у меня совсем нет..

ЛЮБОВЬ

Я понимаю, просто поставьте букву, и всё.

ВЕРА

Любую?

ЛЮБОВЬ

Любую.. Ну то есть представьте, что если бы у вас была..

ВЕРА

Давайте дальше.

ЛЮБОВЬ

И муж.

ВЕРА

Что если бы жена была лысая?

ЛЮБОВЬ

Ну вы же не хотите два разных теста делать.

ВЕРА

Не хочу.

ЛЮБОВЬ

Тогда ставьте.

Вера пишет.

ИНТ. ЮВЕЛИРНЫЙ МАГАЗИН ВЕЧЕР

Матвей выбирает обручальные кольца. Он рассматривает каждое кольцо, просит показать то одно, то другое.

Рядом с ним выбирают кольца ПАРЕНЬ (23) и ДЕВУШКА (20).

У другой витрины делегация китайцев без разбора сметает всё подряд.

ДЕВУШКА

Может, вон те, слева?

ПАРЕНЬ

На цену посмотри.

ДЕВУШКА

Да тут у всех такие цены.

ПАРЕНЬ

Не у всех.

(Консультанту)

Девушка, можете вон те
показать, крайние?

КОНСУЛЬТАНТ (30) достает кольца.

КОНСУЛЬТАНТ

Это серебро с позолоченным
напылением.

ДЕВУШКА

Дим, я не хочу с напылением.

ПАРЕНЬ

Там что, написано на нем,
что это напыление?!

ДЕВУШКА

Ну как-то... Не очень, когда
кольца не золотые на
свадьбе... Давай хоть пробу
поменьше возьмем, но чтоб
золотые...

МАТВЕЙ

(Консультанту)

Девушка, я вот эти выбрал.

КОНСУЛЬТАНТ

Прекрасный выбор. Высшая
проба, бриллиантовые
вставки.

МАТВЕЙ

Спасибо.

КОНСУЛЬТАНТ

С вас сто двенадцать тысяч.

МАТВЕЙ

Да.

Девушка с огорчением провожает взглядом кольца в руках Матвея.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Звонит телефон, Любовь Петровна сбрасывает звонок.

ВЕРА

Мне кажется, проще ответить
на звонок.

Любовь Петровна сбрасывает звонок.

ЛЮБОВЬ

Не проще: они все время
звонят, но рабочий день
горячей линии кончился.

ВЕРА

Какая-то она у вас холодная,
а не горячая... Линия...

ЛЮБОВЬ

Пусть вот кто эту линию
придумал, тот и отвечает.
Звонят круглосуточно с
тупыми вопросами. «Его мама
нас достала. Что делать?»
Хочется сказать
«Разводитесь, или убейте
маму!», но нельзя.

Звонит телефон. Любовь Петровна сбрасывает звонок, кладет трубку рядом с телефоном, оттуда раздаются гудки.

ЛЮБОВЬ

Я не могу разорваться на
всех, тем более, у вас...
особенный случай.

ВЕРА

Я, наверное, в вашей
психологической практике
впервые.

ЛЮБОВЬ

Да какой там практике. Я
вообще-то не психолог.

ВЕРА

Как - не психолог?! Вы же
сказали...

ЛЮБОВЬ

Вот именно, что сказали.
Сказали сверху – надо
психолога срочно посадить,
вот меня и назначили. Как
говорится, «в нашей психушке
кто первый халат надел, тот
и доктор»...

ВЕРА

Забавно у вас...

ЛЮБОВЬ

Ставку открыли. Обязательно,
мол, чтобы работали с
парами. Бумагу прислали.
Тесты вон. План дали. В
месяц надо чтобы хотя бы две
пары забрали заявления на
развод. По результатам
работы психолога, конечно.

ВЕРА

Получается?

ЛЮБОВЬ

Да какой там. От меня уже
все друзья шарахаются, все
родственники. Трубки не
берут. Женатые которые. Я их
прошу, чтобы они заявления
писали на развод, а потом
забирали через две недели.
Иначе у меня из ставки
минусуют. А так получается и
план в порядке, и
статистика, и зарплата моя.

ВЕРА

(кладет ручку)

Это всё? С тестами.

ЛЮБОВЬ

Нет, еще надо нарисовать
неведомую зверушку. На
другой стороне листика.

ВЕРА

(умоляюще)

Любовь Петровна...

ЛЮБОВЬ

Без зверушки никак. Это последнее.

Вера рисует.

ЛЮБОВЬ

И за мужа.

Вера рисует.

ИНТ. КАБИНЕТ ЛЕНЫ ВЕЧЕР

Лена печатает на клавиатуре.

ЛЕНА

Английский в Благовещенске.
Дешево и быстро...

(удаляет)

Английский за два месяца...

(удаляет)

Английский за семь дней...

Благовещенск...

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Вера отдает рисунки Любви Петровне и смотрит на часы.

КРУПНЫЙ ПЛАН: «17.40»

ВЕРА

Диагностика окончена? Теперь вы сможете меня как-нибудь развести?

ЛЮБОВЬ

Диагностика окончена, но развести мы вас все равно не можем. Потому что на территории России такие браки не признаются. Это все равно что вы купили вещь с браком в одном магазине, а сдавать ее несете в другой...

ВЕРА

Так зачем вы, которая из другого магазина, тогда проводили эту... диагностику?

ЛЮБОВЬ

Так положено.

ВЕРА

Ну вот покажите мне: где в законе написано, что нельзя жениться на самом себе? Нет же там такого!

ЛЮБОВЬ

Можно обратиться в Думу с претензией — мол, забыли прописать в семейном кодексе, что нельзя жениться на тумбочке, люстре, на борще... Но вряд ли что-то получится, милая.

Вера подходит к платьям и дотрагивается до них ногами.

ЛЮБОВЬ

Что вы делаете?! Отойдите немедленно! Написано же: не трогать!

ВЕРА

Написано «руками не трогать»! А я ногами трогаю! Я ничего не нарушаю! Какие могут быть ко мне претензии?

ЛЮБОВЬ

Не надо утрировать.

ВЕРА

Но здесь же конкретно написано, что трогать нельзя ру-ка-ми! Ну вот покажите мне: где написано про ноги?

Вера пытается дотянуться до платьев ногами, Любовь Петровна оттаскивает ее.

ЛЮБОВЬ

Тихо. Спокойно, спокойно.

ВЕРА

То же самое и с законом! То, что не запрещено, — разрешено!

ЛЮБОВЬ

В семейном кодексе России четко прописано: в брак могут вступать только мужчина и женщина.

ВЕРА

В китайском тоже...

ЛЮБОВЬ

Так что вы от меня хотите?!

ВЕРА

Развода! Пожалуйста,
помогите мне! Я не могу
обмануть ожидания своего
жениха! Не могу бросить
мальчика, которого обещала
усыновить! И к свекрови не
могу явиться замужней!

ЛЮБОВЬ

Ну, любой свекрови всегда
всё можно объяснить.

ВЕРА

Любой, но не этой. Там не
женщина – там мегера,
монстр, дьявол во плоти! Она
всё сразу поймет, а когда
начнется эта котовасия с
паспортом... Так вообще...
Она третирует его, она не
дает ему спокойно жить, она
делает всё, чтобы он никогда
не женился.

ЛЮБОВЬ

Это ужасно, когда у матери и
сына такие отношения. Вот у
нас с ребенком – идиллия.
Совсем без меня не может.
Он, знаете, всегда был
особенным. Он, когда был
совсем маленький, уж
извините за подробности,
когда какал, потом
рассматривал, что
получалось.

ВЕРА

И что получалось?

ЛЮБОВЬ

Однажды кашки легли в
форме скрипичного ключа. Ну
то есть они, может, обычно
легли, но мой ребенок – у
него неординарное мышление,

он рассмотрел в них
скрипичный ключ,
представляете?!

ВЕРА

Потрясающе.

ЛЮБОВЬ

Вот такая творческая натура.
Всегда был круглый отличник.
Не пьет, не курит.

Любовь Петровна наливает себе коньяк, пьет. Начиная с этой сцены, подливает себе всё чаще, пьянея все больше и больше.

ВЕРА

Мой и пьет, и курит. Но он мечта.

ЛЮБОВЬ

Как может быть мечтой пьющий
и курящий?

Раздается сигнал «Вотсапа». Вера открывает телефон, читает.

КРУПНЫЙ ПЛАН: Вера, здравствуйте! Семья из Бомнака хочет забрать Ваню раньше. Но он ждет вас. Скажите: вы успели оформить брак?

ВЕРА

...Господи, что же мне делать?

ЛЮБОВЬ

Бросать такого к чертям
собачьим!

ВЕРА

Мне надо срочно усыновить
мальчика... Ну должен же быть
какой-то выход?!

ЛЮБОВЬ

Выход один: ехать в Китай.
Там вас женили обманным
путем, там вас и разведут.
Каким-нибудь путем...

Вера плачет.

ИНТ. ДЕТСКИЙ ДОМ КАБИНЕТ ВЕЧЕР

Сотрудница сидит за столом с Пожилой Сотрудницей, смотрит в телефон.

СОТРУДНИЦА

Не знаю. Не отвечает.

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

Галочка стоит, что
прочитала?

СОТРУДНИЦА

Стоит.

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

Может, передумала?

ИНТ. ДЕТДОМ ВОЗЛЕ ДВЕРИ КАБИНЕТА ВЕЧЕР

У двери кабинета стоит Ваня, он подслушивает разговор двух
сотрудниц.

КРП По лицу Вани течет слеза.

ИНТ. ДЕТДОМ КАБИНЕТ ВЕЧЕР

Сотрудница звонит по телефону. Ответа нет.

СОТРУДНИЦА

Может, в гостиницу
позвонить?

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

Точно! А в какой она
остановилась?

СОТРУДНИЦА

Щас гляну, она в контактах
оставляла.

(роется в бумагах)

Так... Гостиница «Азия».
Сейчас найду телефон...

ИНТ. ДЕТДОМ ВОЗЛЕ ДВЕРИ КАБИНЕТА ВЕЧЕР

Ваня подслушивает разговор, вытирает слезы, уходит на
цыпочках.

ИНТ. КОМНАТА ВАНИ ВЕЧЕР

Ваня пишет на листочке «Не ищите меня!», сворачивает его и
оставляет на тумбочке. Берет рюкзак, кидает туда несколько
вещей. Проскальзывает мимо столовой, мимо охранника и
выбегает из здания.

ИНТ. ЮВЕЛИРНЫЙ МАГАЗИН ВЕЧЕР

Матвей расплачивается.

Консультант упаковывает обручальные кольца.

КОНСУЛЬТАНТ
Ювелирные изделия обмену и
возврату не подлежат.
Спасибо за покупку!

Матвей забирает пакет и выходит из магазина, на ходу
нажимает в телефоне «Вера».

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

У Веры звонит телефон.

ВЕРА
(отвечает)
Да.

НАТ. ВОЗЛЕ ЮВЕЛИРНОГО МАГАЗИНА ВЕЧЕР

Довольный Матвей оценивающе смотрит на коробочки с
кольцами.

МАТВЕЙ
(по телефону)
О, сразу хорошие новости.

ГОЛОС ВЕРЫ В ТРУБКЕ
Какие?

МАТВЕЙ
Мне ответили «да».
Ты готова?

ГОЛОС ВЕРЫ В ТРУБКЕ
Мот... Ты только не обижайся..
У меня тут непредвиденные
обстоятельства...

МАТВЕЙ
Какие?

ГОЛОС ВЕРЫ В ТРУБКЕ
Я, понимаешь... Я срочно
должна уехать...

МАТВЕЙ
Так в понедельник же
последний день... Ты нашла

другой способ усыновить
Ваню?

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Вера мечется по кабинету.

ВЕРА

Нет, просто... Мне срочно,
очень срочно нужно быть в
Чите... Там сенсация... Там
обнаружили Кулиндадромеуса
забайкальского, понимаешь...

(слушает)

Неправильно. В начале слова
буква «ка», а не «ха». Ну не
матерись, Мот. Я не
виновата, что так
получилось...

Раздается сигнал, Вера смотрит на экран.

КРУПНЫЙ ПЛАН: «Вызов завершен».

Вера всхлипывает.

ЛЮБОВЬ

Ещё и матерится.

ИНТ. ЮВЕЛИРНЫЙ МАГАЗИН ВЕЧЕР

Матвей заходит в ювелирный магазин и направляется к
Девушке и Парню.

МАТВЕЙ

(кладет перед ними
кольца)

Держите. Будьте счастливы.

Матвей выходит из магазина, хлопнув дверью. Парень и
Девушка в шоке открывают коробочки, достают кольца.

ДЕВУШКА

(примеряет)

Офигеть!

ПАРЕНЬ

Болтается...

ДЕВУШКА

Всё равно офигеть.

ИНТ. МАШИНА МАТВЕЯ ВЕЧЕР

Матвей садится в машину, складывает руки на руль, молчит.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна наливает, пьет.

ЛЮБОВЬ

(язык уже немного
заплетается)

Сегодня он динозавра
обматерил — завтра вас
обматерит. Подумайте.

ВЕРА

Просто он очень расстроен.
Понимаете: такой важный
день. Такое важное решение.
И свадьба, и ребенок... А я...

ЛЮБОВЬ

Это всё от воспитания
зависит. Например, мой
ребенок никогда в жизни не
позволил себе ни одного
матерного слова. Потому что
у нас в доме никто не
ругается.

ВЕРА

И никто не пьет.

ЛЮБОВЬ

(не учуяла
подвоха)

Да. Всё из семьи идет. Какие
разные бывают люди... Не
повезло парню.

ВЕРА

Не повезло.

У Любви Петровны звонит телефон. Она отвечает.

ЛЮБОВЬ

Дда, ребенок. Да, мой
ззолотой. У меня тут такое
дело... Кто пьяный?

(моментажно
трезвеет)

Ты как с матерью
разговариваешь, мой золотой?
Вот я тебе надеру задницу

твою золотую! Это ты маме говоришь – пьяная?! Может, мне плохо стало?! А ты такие вещи говоришь!

Любовь Петровна выключает телефон.
НАТ. ДОРОГА ВЕЧЕР

Ваня бежит по тротуару, всё время оглядывается.

ИНТ. МАШИНА МАТВЕЯ ВЕЧЕР

Матвей едет на большой скорости.

НАТ. ДОРОГА ВЕЧЕР

Ваня выбегает на дорогу. Перед ним тормозит машина, вторая, третья. Четвертую машину разворачивает, и она летит в сторону Матвея.

Матвей выкручивает руль, и чудом оказывается на тротуаре цел и невредим.

Все мужики из всех автомобилей кричат вслед Ване.

ИНТ. СТОЛОВАЯ ДЕТСКОГО ДОМА ВЕЧЕР

Дети ставят тарелки в мойку и выходят из столовой, Ирина Андреевна осматривает столы, подходит к одному у окна. Там стоит нетронутый ужин.

ИРИНА

Это кто такой умный не ел?
Для кого у нас просто так повара стараются? А? Кто это у нас нос воротит от ужина?

НИКИТА

Да он не воротит, его не было сегодня.

ИРИНА

Кого – его?

НИКИТА

Бушуева.

ИНТ. КОМНАТА ВАНИ ВЕЧЕР

Ирина Андреевна заходит в комнату. Там трое мальчишек играют в монополию.

ИРИНА

А Бушуев где?

МАЛЬЧИК

Не знаем.

Ирина Андреевна проверяет обувь, одежду, тумбочку, обнаруживает записку. Выбегает из комнаты.

НАТ. ДОРОГА ВЕЧЕР

По дороге несутся полицейские машины.

ИНТ. В ПОЛИЦЕЙСКОЙ МАШИНЕ ВЕЧЕР

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (50) говорит в рацию.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Рост метр сорок, синие джинсы, зеленая футболка.

ГОЛОС В РАЦИИ

Принял.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Должен быть рюкзак и кепка. Тебе прочесать двадцать первый квадрат.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна выпивает.

ЛЮБОВЬ

А вы уверены, что вам нужен такой... жених?... С такой мамашей? По-моему, вы замужем за прекрасным человеком...

Вера плачет.

ЛЮБОВЬ

Опять?

ВЕРА

Я... я просто неудачница.

ЛЮБОВЬ

Кто вам это сказал?!

ВЕРА

Чего я добилась в жизни? Ничего.

ЛЮБОВЬ

Ну знаете, что... У вас вон черный пояс по карате. У меня максимум от плаща. И то коричневый. Вы вон если что – убить можете обидчика – пистолетами там, винтовками. Я только взглядом убить могу максимум. Всё, потолок. Динозавров копаете. Я в песочнице последний раз копала. С сыночком.

Повисает пауза.

ЛЮБОВЬ

Кандидат наук.
Исторических. Да много ли в мире девушек – кандидатов наук?!

ВЕРА

Девушек... Мне уже тридцать девять!

ЛЮБОВЬ

Вам всего тридцать девять!
Много в тридцать девять кандидатов наук?

ВЕРА

Некоторые в тридцать – уже доктора наук, а я в тридцать девять только кандидат.

(всхлипывает)

Он моложе меня на целых три года...

ЛЮБОВЬ

Он моложе вас всего на три года, боже ты мой!

ИНТ. МАШИНА МАТВЕЯ ВЕЧЕР

Матвей на бешеной скорости едет по городу.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Вера плачет.

ВЕРА

Его мать будет меня
ненавидеть.

ЛЮБОВЬ

На любую мать есть управа. В
первую очередь, узнайте,
какое блюдо она готовит
лучше всего, и никогда не
смейте его готовить...

ВЕРА

Я вообще не умею готовить.

ЛЮБОВЬ

Рестораны и доставку еды
никто не отменял. Надо
учиться жить красиво.

ВЕРА

Я ненавижу убираться.

ЛЮБОВЬ

Наймёте домработницу.

ВЕРА

А как она отнесется к
приемному ребенку? Кто
захочет воспитывать чужого
внука?

ЛЮБОВЬ

Наоборот! Она оценит широту
и благородство вашей души!

ВЕРА

Я сама... как в детдоме
выросла. Лучше бы в детдоме.

ЛЮБОВЬ

Почему?

ВЕРА

Мама все время думала, за
какие такие грехи бог послал
ей меня. Вслух думала.

ЛЮБОВЬ

Придумала?

ВЕРА

Нет, конечно. Она была
убеждена, что безгрешна.
Ангелоидная раса.

НАТ. УЛИЦА ВЕЧЕР

Матвей едет на большой скорости, тормозит, выходит из машины, хлопнув дверью. Бежит.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Вера всхлипывает.

ВЕРА

...Мать даже била меня.
Поэтому я пошла на карате.

ЛЮБОВЬ

А... Почему, интересно, вы
занялись пулевой стрельбой?
Вас папа обижал?

ВЕРА

Нет, папа у меня мировой.
Папа меня любил. Только рано
умер.

НАТ. ЛЮЛЬКА КРАНА ВЕЧЕР

Владимир осторожно стучит в окно.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна гладит Веру по голове и одновременно жестом показывает Владимиру, чтобы он скрылся с глаз долой.

ЛЮБОВЬ

Не паникуйте раньше времени!
Вы прекрасный человек. Она
же не слепая, чтобы не
разглядеть этого. Я,
например, мечтала бы иметь
такую невестку, как вы!

Дверь распахивается. Врывается Матвей.

МАТВЕЙ

Мама, что случилось? Тебе
плохо?!

ВЕРА

Мот?!

ЛЮБОВЬ

Какой еще Мот?!

МАТВЕЙ

Верочка?..

(в замешательстве)

Не понял...

Любовь Петровна, еле держась на ногах, подходит к Вере и Матвею, смотрит в ужасе то на нее, то на него. Подходит к сыну вплотную и смотрит на него в упор глазами, полными отчаяния.

ЛЮБОВЬ

(как перед
смертью)

Матюша, ты что — матерился?!

МАТВЕЙ

Что?!

ЛЮБОВЬ

Это ты матерился по телефону?!

Любовь Петровна сложила в мольбе руки, Матвей молчит.

ЛЮБОВЬ

Ребёнок, ты пробовал курить?
Ты же обещал мне, что
никогда не будешь этого
делать, мой золотой. И пить...

МАТВЕЙ

Мама...

ЛЮБОВЬ

Матюша, ты плавал в Амуре?!
Там же сильнейшее течение!
А если бы у тебя ногу
судорогой свело?! А
воронки?! Как ты мог,
Матюша?!

ВЕРА

Послушай, Мот...

ЛЮБОВЬ

Что это еще за «Мот»?! Его
зовут Матвей.

МАТВЕЙ

Мам, это сокращенно... Мне
нравится.

ЛЮБОВЬ

Молчи! Я мать! Это Я дала тебе имя! Которое нравится МНЕ! И это имя — Матвей! А не какой-то там Мот!

МАТВЕЙ

А «Матюша» — что, лучше?! Смесь матрешки и тюти.

ВЕРА

(тихо)

Ну не надо, Мот...

ЛЮБОВЬ

Не смей называть моего сына Мотом!!!

Вера замолкает. Все выдерживают паузу.

МАТВЕЙ

Что здесь происходит? И почему ты здесь, Вера? Ты же сказала, что едешь на раскопки этого...

ВЕРА

Кулиндадромеуса.

ЛЮБОВЬ

Она тебе много чего сказала. А ты всему веришь.

ВЕРА

Любовь Петровна, зачем вы так? Вы же только что говорили, что я прекрасный человек и что вы мечтали бы о такой невестке, как я..

ЛЮБОВЬ

Я это чужой женщине говорила, которая пришла ко мне на прием, а никак не невестке! Слава Богу, вы никогда и не станете моей невесткой!

ВЕРА

Почему вы так думаете?

ЛЮБОВЬ

Потому что вы мне уже
слишком много рассказали о
себе – достаточно, чтобы мой
ребенок никогда на вас не
женился!

МАТВЕЙ

Мама, мне тридцать семь лет!
И я...

ЛЮБОВЬ

Тебе тридцать шесть лет и
шесть с половиной месяцев. А
ей уже тридцать девять и
скоро будет сорок пять!

МАТВЕЙ

Мама, я взрослый мужчина, и
в состоянии сам выбрать себе
жену!

ЛЮБОВЬ

Замолчи! Это не ты себе жену
выбираешь, а я – мать своему
внуку! А она – какая она
мать??

МАТВЕЙ

Вера будет прекрасной
матерью моего ребенка и
твоего внука.

ЛЮБОВЬ

Узкоглазого внука?! Ты в
своем уме?!

МАТВЕЙ

Ты же амбассадор
толерантности! Разве не ты
доставала мне дефицитных
солдатиков-негров и азиатов,
пока все играли
славянскими?! Разве не ты
учила, что цвет кожи и
разрез глаз – это неважно?!

ЛЮБОВЬ

Она не умеет готовить!

МАТВЕЙ

Рестораны и доставку еды
никто не отменял! Будем
учиться жить красиво!

ЛЮБОВЬ

Она ненавидит убираться! У нее бардак дома!

МАТВЕЙ

Так найдем домработницу. Я же не на уборщице женюсь.

ЛЮБОВЬ

Ты вообще пока не женишься!

МАТВЕЙ

Я женюсь, мама.

ЛЮБОВЬ

Сынок, ты женишься, да, но на какой-то совсем другой девушке — молоденькой, хозяйственной, русской.

МАТВЕЙ

Мама, я женюсь на Вере.

ЛЮБОВЬ

Да она убьет тебя своим поясом по карате! А ты — всю жизнь только в шахматы...

МАТВЕЙ

Ну это же ты не давала мне ходить на айкидо. Кудахтала над каждым синяком и грозила застрелить обидчика.

ЛЮБОВЬ

Матюша, она мастер спорта по пулевой стрельбе! Одумайся!

МАТВЕЙ

Мама! Она — женщина, которую я люблю!

ЛЮБОВЬ

Женщина, которую ты любишь, — это я! Я тебя родила! Ты, кстати, выпил сегодня Циклоферон?

МАТВЕЙ

Я выпью сегодня водки, мама, и закрыли эту тему.

ЛЮБОВЬ

Как?!

МАТВЕЙ

Залпом.

ЛЮБОВЬ

Какой кошмар! Это она тебя
споила, я знаю. Сегодня она
пила здесь коньяк.

Вера смеется.

ВЕРА

Может, вы расскажете, как
всё было на самом деле?

ЛЮБОВЬ

(перебивает)

Это не я расскажу — это вы
расскажете моему ребенку
всё, что успели рассказать
мне. Матюша, ты сейчас сам
перехочешь на ней жениться.

МАТВЕЙ

Я не знаю, что у вас тут
произошло, но давайте для
начала так... Мама, это Вера.

ЛЮБОВЬ

Как неожиданно.

МАТВЕЙ

И раз уж мы здесь... Где тут у
вас дверь, куда подадут
заявления?

ЛЮБОВЬ

Закрыта, слава Богу.

МАТВЕЙ

Какие часы работы?

ЛЮБОВЬ

Никаких. Сломалась дверь.
Заклинила, приварилась на
веки вечные.

МАТВЕЙ

Вот она.

ЛЮБОВЬ

Зачем я научила тебя читать.

(показывает на
дверь с надписью
«Регистрация
смерти»)

Только через эту, сынок.

МАТВЕЙ

И послал же мне Бог мать,
которая работает в
единственном загсе
Благовещенска... Забыл тебя
представить, мама. Верочка,
это мама.

ЛЮБОВЬ

Ты ошибся случайно.
Правильно говорить: «Вера,
это мамочка!»

МАТВЕЙ

Верочка, это мамочка.

ЛЮБОВЬ

Забыл он меня представить.
Вера уже рассказала, как ты
меня представил. Истеришка,
мегера, монстр.

МАТВЕЙ

Вера? Ты такое говорила?!

ВЕРА

Я говорила это посторонней
женщине, которая работает в
загсе. Откуда мне было
знать, что это твоя мама.

ЛЮБОВЬ

Ты не можешь, дорогой
ребенок, прийти с заявлением
в наш загс по очень простой
бытовой причине.

МАТВЕЙ

Требуется свидетельство об
окончании детского сада?

ЛЮБОВЬ

Вера. Если вы сами не
расскажете, то придется
рассказать мне.

Любовь Петровна и Вера долго смотрят друг другу в глаза.

ВЕРА

Рыбка!!!

Любовь Петровна оборачивается на аквариум: из него выпрыгивает рыбка. Любовь Петровна бежит к рыбке.

ЛЮБОВЬ

Где? Где она?!

МАТВЕЙ

(находит рыбку)

Вот!

ЛЮБОВЬ

(забирает рыбку)

Что с ней делать? Как ее спасти?

ВЕРА

Дать ей опохмелиться.

МАТВЕЙ

Что?!

ВЕРА

Спроси у мамы.

МАТВЕЙ

Да брось же ее в аквариум!

ЛЮБОВЬ

Только не в аквариум!

МАТВЕЙ

Почему?!

ЛЮБОВЬ

Потом объясню. Быстрее! Надо какую-нибудь баночку!

Матвей подбегает к шкафу, хватает банку с прозрачной жидкостью.

ЛЮБОВЬ

Нет! Стоп! Только не эту!

МАТВЕЙ

Почему?!

ЛЮБОВЬ

Кружку дай мне какую-нибудь
пустую, быстрее. Воду из
лейки на окне!

Матвей лезет за кружкой. Любовь Петровна гладит рыбку.

ЛЮБОВЬ

Ну же, дыши...

Матвей наливает в кружку воду из лейки, подает кружку
Любови Петровне, которая бросает туда рыбку.

Все трое смотрят в кружку.

ВЕРА

Оклемалась.

МАТВЕЙ

(подходит к
аквариуму)

А этим как.

Крупный план: На поверхности воды сосредоточены все рыбки
брюхом кверху.

ЛЮБОВЬ

(подбегает к
аквариуму)

Золотые мои! Боже! Что с
ними?!

МАТВЕЙ

Подохли. Видишь: брюхом
кверху плавают. Кто им
насыпал столько корма?

ЛЮБОВЬ

(Вере)

Это вы виноваты! Вы убили
моих рыбок!

ВЕРА

Я?!

ЛЮБОВЬ

А кто еще?

МАТВЕЙ

По закону переадресации
Лоренца, агрессия в животном
мире выплёскивается не на
раздражитель, а
переадресуется особям,

находящимся ниже в иерархии.
Или неодушевлённым
предметам...

ЛЮБОВЬ

Вот она как раз –
неодушевленный предмет! У
нее нет ни грамма души!

(Вере)

Если бы вы не явились, я бы
спокойно ушла домой, а рыбки
спокойно бы плавали, ясно
вам?!

ВЕРА

Может быть, рассказать
Матвею, как всё было на
самом деле с рыбками?!

ЛЮБОВЬ

Матвею сейчас главное
рассказать, почему он
заявление подать не может.

ВЕРА

Вы считаете, что после этого
он будет чувствовать себя
счастливее?

МАТВЕЙ

Я вам не мешаю?

ЛЮБОВЬ

Лично мне мешает вот эта
тридцатидевятилетняя
женщина.

МАТВЕЙ

Мама, ты ведешь себя
некрасиво.

ЛЮБОВЬ

Матюша, я веду себя
некрасиво, потому что твоя
невеста... замужем!

НАТ. ДВОР ДОМА ВЕЧЕР

Сирены полицейских машин. Ваня прячется в детской закрытой
беседке. Появляются двое полицейских. Ваня замирает.
Полицейские проходят мимо.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Матвей поворачивается к Вере.

МАТВЕЙ

Вера?

Вера плачет.

ЛЮБОВЬ

Вот и верь потом всяким
Верам.

МАТВЕЙ

Вер? Это правда?

ВЕРА

Формально — правда.

МАТВЕЙ

Почему ты мне не сказала?

ЛЮБОВЬ

Она тебя обманывала!

Вера раздраженно хватает свои вещи и убегает.

НАТ. ВОЗЛЕ ЗАГСА ВЕЧЕР

Вера выбегает из загса, затем оборачивается. Стоит какое-то время неподвижно — явно в ожидании Матвея.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Матвей бежит за Верой, но Любовь Петровна преграждает ему дорогу, заблокировав собою дверь.

ЛЮБОВЬ

(гладит Матвея)

В мире есть только одна
женщина, которая никогда
тебя не обманет. Это твоя
мама.

МАТВЕЙ

Мама, отойди, пожалуйста.

ЛЮБОВЬ

Не могу.

Любовь Петровна закрывает дверь ключом и отбегает от двери.

МАТВЕЙ

Мама, это детский сад!

ЛЮБОВЬ

Это жизнь. Ты мне потом
спасибо скажешь.

Матвей садится, обхватывает голову руками.

НАТ. ВОЗЛЕ ЗАГСА ВЕЧЕР

Не дождавшись Матвея, Вера садится в такси и уезжает.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна гладит сына по голове.

ЛЮБОВЬ

Вот, например, у тебя белые
плавочки...

Матвей украдкой проверяет, смотрит укоризненно на Любовь Петровну.

ЛЮБОВЬ

Я знаю: я их вчера стирала и
гладила, и они лежали
сверху... А брак, сынок, — это
как большая стирка,
понимаешь? Там белое надо
стирать только с белым, а
черное только с черным. И
если постирать тебя
беленького с этой... То всё
твое белое полиняет,
испортится.

МАТВЕЙ

Мама, мне тридцать семь лет.

ЛЮБОВЬ

Тридцать ш...

МАТВЕЙ

Какие нахер белые плавочки?!

ЛЮБОВЬ

И материться она тебя
обучила... Вот это то, о чем я
и говорила. Вот уже и
маленькое черное пятнышко на
твоих белых...

МАТВЕЙ

Мама!!!

ЛЮБОВЬ

У нас в доме никто не матерится!

МАТВЕЙ

Потому что у нас в доме никого нет!

ЛЮБОВЬ

Самое главное, сынок, сохранить свой цвет. И найти человека в такой же белой одежде!

МАТВЕЙ

Мама, какую бы женщину я ни нашел, для тебя ее одежда всегда будет черная – полностью, частично, в черный горошек или черную полосочку, но никак не белая!

ЛЮБОВЬ

Черный горошек – это не критично, но вот у этой женщины – у нее не горошек... Она вся беспросветно черная!

ИНТ. ТАКСИ ВЕЧЕР

Вера сидит на заднем сидении и плачет. Раздается сигнал телефона. Она судорожно хватается за телефон, читает.

КРУПНЫЙ ПЛАН: «Пополните баланс на 200 рублей и получите бонусы на счет...»

Вера со злостью отключает телефон, забрасывает его в сумку и плачет.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Матвей уклоняется от объятий матери.

МАТВЕЙ

Вера – прекрасный человек!

ЛЮБОВЬ

Да, врет она прекрасно, я заметила...

МАТВЕЙ

Ты вообще знаешь, что она крупный ученый?

ЛЮБОВЬ

Такой крупный, что в дверной проем не проходит. Тебя вообще не смущает, что она выше тебя?! Еще она буйная: она пинала тут платя. Зачем тебе нужна буйная жена с черным поясом по карате и умением стрелять, которая выше тебя?! А? Кстати, она тебе в матери годится! Тебя это тоже не смущает?

МАТВЕЙ

В какие матери?! У нас три года разницы!

ЛЮБОВЬ

Не три, а практически четыре! И это значительная разница, между прочим! Когда она уже решала уравнения в девять лет, ты еще ходил на горшок и знать-не знал, что такое икс и игрек!

МАТВЕЙ

И это значит «в матери годится»?! Что ты несешь?!

ЛЮБОВЬ

Я несу свет! А эта мадам...

МАТВЕЙ

Раз уж речь зашла о высоких моральных принципах, не подскажешь, откуда я взялся?

ЛЮБОВЬ

Это сейчас не имеет никакого значения.

МАТВЕЙ

Ещё как имеет! Ну? Аист меня принес? Пять девятьсот веса — тяжеловато для клюва. Непорочное зачатие?

ЛЮБОВЬ

Почему ты так разговариваешь со мной?! Я посвятила тебе жизнь, я всегда всё делала только ради тебя, свинья ты неблагодарная!

МАТВЕЙ

Значит, мой отец — хряк. Хоть какая-то наводка. В каком свинарнике искать — подскажи. Очень уж интересно.

НАТ. ЛЮЛЬКА КРАНА ВЕЧЕР

Владимир набирает номер, его отклоняют. Он осторожно заглядывает в окно.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна раздраженно показывает Владимиру, чтобы он скрылся.

МАТВЕЙ

Ты просто решила, что мне не нужен отец.

ЛЮБОВЬ

Не обижай меня. Пожалуйста. Ты единственная радость в моей жизни.

МАТВЕЙ

Так ты делаешь всё, чтобы твоя радость загибалась от грусти!

ЛЮБОВЬ

Нет! Я желаю тебе счастья.

МАТВЕЙ

Если бы ты желала мне счастья, то не разговаривала бы так с моей любимой женщиной!

ИНТ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР ВЕЧЕР

Вера заходит в свой номер, бросает сумку. Навстречу ей выходит утка с наложенной на лапе шиной. Вера небрежно отодвигает ее ногой, идет к кровати и падает на нее навзничь.

УТКА

Кря.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Матвей пытается открыть дверь альтернативными способами.

ЛЮБОВЬ

После того как ты узнал о
 муже, она по-прежнему
 остается твоей любимой
 женщиной?! Оставь дверь в
 покое.

Матвей отходит от двери.

ЛЮБОВЬ

То есть тебя вообще не
 смущает, что она неверная?

МАТВЕЙ

Вера верная.

ИНТ. ДЕТСКИЙ ДОМ ВЕЧЕР

Сотрудница набирает номер телефона.

ГОЛОС В ТРУБКЕ

Телефон абонента выключен
 или находится вне зоны
 действия сети.

ПОЖИЛАЯ СОТРУДНИЦА

Может, уехала уже, а телефон
 там не ловит..

СОТРУДНИЦА

Ну в гостинице-то сказали,
 что не съезжала...

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна отводит Матвея от двери.

ЛЮБОВЬ

Если она замужем и крутит
 роман с тобой, значит, она
 изменяет своему нынешнему
 мужу! А если она изменила в
 первом браке, то обязательно
 изменит и во втором!

МАТВЕЙ

Мам, ну не делай из мухи
слона.

ЛЮБОВЬ

Налицо слон! А ты делаешь из
него муху!

МАТВЕЙ

Мама, мне уже тридцать семь
лет...

ЛЮБОВЬ

Матюша, еще раз повторяю:
тебе всего тридцать шесть
лет и шесть с половиной
месяцев. Ты еще ребенок!

МАТВЕЙ

Да какой ребенок?!

ЛЮБОВЬ

Наивный, ничего еще не
смыслящий в жизни ребенок!

МАТВЕЙ

Да Лермонтов в моем возрасте
уже девять лет как умер!
Какой ребенок?! Черт побери,
МОЕМУ ребенку уже могло быть
восемнадцать!

Из кружки выпрыгивает рыбка.

МАТВЕЙ

Рыбка!!!

Любовь Петровна бросается к рыбке, бегают вокруг нее,
потом поднимает и бросает обратно.

ЛЮБОВЬ

Да что ж ты будешь делать-
то, а? Все ей условия: вода
из чайника, кипяченая..
Отдельная кружка, а она..
собака!

МАТВЕЙ

Она рыбка, мама. И у нее
депрессия.

ЛЮБОВЬ

Умереть не встать. Депрессия
у рыбки.

МАТВЕЙ

Депрессии бывают даже у баранов и лягушек, мама. Когда их помещают в клетки, особенно при перенаселении или, наоборот, при социальной депривации. В одиночестве то есть. В общем, тошно твоей рыбке одной. В клетке.

ЛЮБОВЬ

В кружке.

МАТВЕЙ

Мама, сколько еще лет должно пройти, чтобы я получил от тебя лицензию на женитьбу?!

ЛЮБОВЬ

Нисколько. Я уже нашла для тебя прекрасную невесту.

Любовь Петровна кокетливо указывает на дверь с надписью «Регистрация смерти».

МАТВЕЙ

Оригинально.

ЛЮБОВЬ

Ты меня не понял.

(стучит в дверь)

Леночка, можно тебя на секундочку?

Выходит заплаканная Лена с сумкой и плащом, выключает в своем кабинете свет и закрывает дверь на ключ. Осматривает аквариум.

ЛЕНА

Зарегистрировать ваших рыбок не могу, у меня день рабочий закончился.

ЛЮБОВЬ

Отменное чувство юмора.

ЛЕНА

Привет, Матвей.

МАТВЕЙ

Привет, Лена.

ЛЮБОВЬ

Вы тут пообщайтесь пока, а я скоро приду.

Любовь Петровна открывает дверь ключом и выходит.

ЛЕНА

Как дела?

МАТВЕЙ

Нормально. У тебя?

ЛЕНА

У меня тоже.

МАТВЕЙ

...Что нового?

ЛЕНА

На английский записалась.

МАТВЕЙ

Зачем?

ЛЕНА

Замуж выхожу.

МАТВЕЙ

Молодец. За иностранца?

ЛЕНА

Да.

(усмехнувшись)

Пока он НЕ понимает меня с полуслова.

МАТВЕЙ

Подожди секунду, один звонок...

Матвей набирает номер.

ИНТ. КОРИДОР ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна ходит по коридору из стороны в сторону.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Матвей приложил телефон к уху.

ГОЛОС В ТРУБКЕ

Телефон абонента выключен
или находится вне зоны
действия сети.

ИНТ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР ВЕЧЕР

Вера ходит по номеру и кидает свои вещи в чемодан.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Матвей подходит к стационарному телефону, обращает
внимание на лежащую рядом трубку.

ЛЕНА

Это горячая линия остывает.

МАТВЕЙ

Кто с ней так?

ЛЕНА

Мама твоя.

МАТВЕЙ

Так много звонили?

ЛЕНА

Много.

Матвей набирает номер телефона.

ГОЛОС ИЗ ТРУБКИ

Телефон абонента выключен
или находится вне зоны
действия сети.

Матвей сбрасывает вызов и кладет трубку рядом с телефоном.

ЛЕНА

Можешь положить трубку
нормально. Я ухожу — никто
звонить не будет.

МАТВЕЙ

Это ты звонила?

ЛЕНА

Звони, звони. А лучше езжай
за ней. Она у тебя классная.

МАТВЕЙ

Классная, но замужняя.

ЛЕНА

Она тебя не обманывала: она
развестись пришла.

МАТВЕЙ

Сюда?

ЛЕНА

Да. И муж у нее классный.
Только никогда не спрашивай
ничего о нем. Я выхожу замуж
за того же, что и она...

МАТВЕЙ

В смысле?!

ЛЕНА

Благодаря твоей Вере, я за
один вечер нашла себе мужа...

Лена идет к двери, в этот момент входит Любовь Петровна.

МАТВЕЙ

Стой! Лена, остановись!

ЛЮБОВЬ

Ну вот, не прошло и пяти
минут, как ты уже умоляешь
Леночку остаться! Я же
говорила!

Любовь Петровна возвращает Лену.

ЛЮБОВЬ

Вы еще даже ничего друг о
друге толком не узнали.
Отношения — это работа.

МАТВЕЙ

А ты откуда знаешь, мам?

ЛЮБОВЬ

Не перебивай мать. Садитесь,
я буду вас диагностировать.

МАТВЕЙ

Продиагностируй свою рыбку,
мама. У нее суицидальные
наклонности. А мне надо
идти.

ЛЮБОВЬ

Только одно задание. Тебе
так сложно?

МАТВЕЙ

Сложно, мама. Мне сейчас
очень сложно.

ЛЮБОВЬ

(дает им листочки
и ручки)

Это быстрое и очень
необходимое задание. Просто
нарисуйте неведомую
зверушку.

МАТВЕЙ

Мама! У меня сегодня было
сорок две зверушки за восемь
часов приема. Они у меня
слились в одного зверя
непонятного пола, возраста и
вида. И я его до сих пор
мысленно спасаю от всего
сразу!

ЛЮБОВЬ

Ну так тем более, у тебя в
голове есть образ. Нарисуй!

МАТВЕЙ

Нарисуй, мам. У тебя хорошо
получается. Ты же всегда все
поделки за меня делала.

ЛЮБОВЬ

Здесь надо чтоб именно ты
нарисовал.

МАТВЕЙ

А там — не надо было, чтоб
именно я?

ЛЮБОВЬ

Тебе что, сложно зверушку
неведомую нарисовать?

Матвей набирает номер на мобильном.

ГОЛОС ИЗ ТРУБКИ

Телефон абонента выключен
или находится вне зоны
действия сети.

НАТ. ДВОРЫ ВЕЧЕР

Ваня бежит дворами.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Матвей завершает звонок.

ЛЮБОВЬ

Куда ты звонишь?

МАТВЕЙ

Вере.

ЛЮБОВЬ

Матюш, ты нормальный вообще?
Эта Вера – пациент
психиатрической лечебницы!

МАТВЕЙ

Хорошо, мама. Я поехал.

ЛЮБОВЬ

Куда ты поехал? Поехали
вместе.

МАТВЕЙ

Я тебе вызову такси.

ЛЮБОВЬ

Если ты поехал к ней, то я
вынуждена рассказать, за кем
именно замужем эта мадам.

МАТВЕЙ

Зачем? Что это изменит?

ЛЮБОВЬ

Всё изменит.

ЛЕНА

Вы психолог загса, Любовь
Петровна. Это как священник
в церкви. Вы не имеете права
выдавать семейные тайны.

ЛЮБОВЬ

А я выдам. Ради счастья
своего сына я могу выдать.

ЛЕНА

Нет, вы не можете.

ЛЮБОВЬ

Ты должна рисовать неведомую зверушку, а не вмешиваться в наши разговоры!

ЛЕНА

Вы не должны говорить этого ни Матвею, ни кому бы то ни было!

ЛЮБОВЬ

А я скажу!

(Матвею)

И если ты нормальный ребенок, то ты не посмеешь после этого на ней жениться! Иначе я своими руками сдам тебя в психушку.

МАТВЕЙ

Лучше сразу сдай. Мы с Верой поженимся в психушке. И родятся у нас психушата. Психушонок. И психушоночка.

ЛЮБОВЬ

Сынок, эта женщина — она действительно с отклонениями...

МАТВЕЙ

Я запрещаю тебе так говорить!

ЛЮБОВЬ

Сынок, в это трудно и даже почти невозможно поверить, но ты сейчас сам убедишься, что Вера — просто больной человек...

ЛЕНА

Любовь Петровна... Не смейте! Это подло с вашей стороны. И некрасиво.

ЛЮБОВЬ

Как говорится, любовь зла...

ЛЕНА

Да, Любовь Петровна, вы зла.

ЛЮБОВЬ

(Матвею)

Любовь, конечно, зла, но не настолько, сынок... Чтобы... выйти замуж... за саму себя!

Долгая пауза.

МАТВЕЙ

Не понял?

ЛЮБОВЬ

Я тоже не поняла, как ты мог клюнуть на шизофреничку, которая вышла замуж за саму себя! Вера за Веру! Ты же доктор!

ЛЕНА

Её вынудили обстоятельства!

Матвей мотает головой и выбегает из загса.

ЛЮБОВЬ

Куда ты, Матюша?!

Любовь Петровна держится за сердце.

НАТ. ВОЗЛЕ ЗАГСА ВЕЧЕР

Матвей выбегает из загса, заскакивает в машину и резко стартует.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Лена подходит к аквариуму и считает рыбок.

ЛЕНА

Итого одиннадцать.
Одиннадцать абсолютно
здоровых золотых рыбок.
(садится за стол)
Когда они родились?

ЛЮБОВЬ

Я на родах не присутствовала.

ЛЕНА

(пишет)

Рыбки золотые... Одиннадцать штук. Граждане России. Дата рождения не установлена. Безвременно умерли 10 июня 2021 года, о чем 10 июня

2021 года составлена запись
акта смерти номер...

Лена заглядывает в бумаги.

ЛЕНА

Номер тридцать шесть. Место
смерти – аквариум в загсе.
Причина смерти – тяжелое
алкогольное отравление.

ЛЮБОВЬ

Лен, ты в уме?

ЛЕНА

Я да. А они нет. Жалко.

(пишет)

Место регистрации... Подпись.
Печать. Сейчас принесу
печать.

Лена открывает кабинет, берет печать, ставит печать на
листок. Вручает «свидетельство» Любви Петровне.

ЛЮБОВЬ

Лена, не пугай меня.

ЛЕНА

Могли еще жить и жить.
Золотые, говорят, даже до
тридцати иногда живут... Но
тут раз – и накрыл песок.
Раз – и нету. ...Я не могу
больше здесь работать,
Любовь Петровна.

ЛЮБОВЬ

Не говори глупости. Мне
таких трудов стоило тебя
устроить. Ты больше не
найдешь такого шикарного
места!

ЛЕНА

А по телефону вы мне не так
сказали.

ЛЮБОВЬ

По какому телефону?

ЛЕНА

По горячей линии.

ЛЮБОВЬ

Это ты, что ли, звонила?!

ЛЕНА

Там вы мне сказали, что не
нужно мучить себя работой,
которая доставляет только
страдания.

ЛЮБОВЬ

Это нечестно, Лена...

ЛЕНА

Что человек, чувствующий
себя несчастным на работе,
будет точно так же
чувствовать себя в семье...

ЛЮБОВЬ

Я это всё говорила клиентке,
которая звонила, а не тебе.
Откуда мне было знать, что
это ты?!

ИНТ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР ВЕЧЕР

Стук в дверь. Вера открывает, на пороге стоит Матвей.

Долгое молчание. Матвей привлекает к себе Веру и целует ее
– долго и страстно.

МАТВЕЙ

(отстраняется)

Это я сейчас ТЕБЯ целовал
или твоего мужа?

Матвей и Вера смеются.

ВЕРА

Ты уже всё знаешь...

МАТВЕЙ

Нельзя было сразу все
рассказать? Поржали бы
вместе.

ВЕРА

Откуда мне было знать, как
ты отреагируешь?

МАТВЕЙ

Помолчи. Я сейчас не с тобой
разговариваю, а с твоим
мужем.

ВЕРА

Мой муж и по физиономии
заехать может, и я тут буду
не при чем.

Вера и Матвей смеются, целуются, стремительно
передвигаются к кровати.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Любовь Петровна уставилась на Лену.

ЛЕНА

По телефону вы мне говорили,
что никто не вправе
вмешиваться в мою жизнь...

ЛЮБОВЬ

У меня в памятке психолога
написано так говорить – я
так и говорила. Тебе бы я
так не сказала.

ЛЕНА

А чем я отличаюсь от тех,
кто вам звонит сюда?

ЛЮБОВЬ

Тем, что ты дочь моей
подруги, и я несу за тебя
определенную
ответственность.

ЛЕНА

А за тех, которые сюда
звонят, вы не несете
определенной
ответственности?

Любовь Петровна молчит.

ЛЕНА

Вы же, если вдуматься, одним
движением мизинца можете
помирить, развести, убить,
оживить... Зам Бога по общим
вопросам.

ЛЮБОВЬ

Поэтому им я говорю по инструкции. А тебе... Ты просто ребенок еще!

У Любови Петровны звонит телефон, она отклоняет звонок.

ЛЮБОВЬ

Ты не понимаешь своего счастья! Это шикарное место. Госслужба. Пенсия госслужащего!

ЛЕНА

Я до нее не доживу с такой работой! Я каждое свидетельство оплакиваю. Представляю, каким человек был, что любил, кого любил...

ЛЮБОВЬ

О боже. Высокая нервная организация.

ЛЕНА

Я не могу эти бумажки рыдающим родственникам выдавать, понимаете вы?! Был человек, жил человек, а потом бабах – получите, распишитесь... Бумажка вот эта – всё, что от него осталось. И выдаю ее – я!

ЛЮБОВЬ

Так и что в этом такого?

ЛЕНА

Ничего такого! Я не могу так! И я постоянно представляю, что там вписаны мои родные... Свое свидетельство представляю.. Оно же в любом случае когда-то будет...

ЛЮБОВЬ

Для тебя это новость?

ЛЕНА

Не новость, но думать об этом каждый день я не могу. Я с ума сойду. Просто здесь кто-то другой должен

работать — с невысокой и с
ненервной организацией...

ЛЮБОВЬ

Ты это маме скажи.

ЛЕНА

Скажу. И что вы меня мамой
всё время пугаете?!

ИНТ. ГОСТИНИЦА ВЕЧЕР

Матвей срывает с Веры одежду, толкает Веру на кровать.

Раздается громкое «Кря!». Матвей кидается к утке.

ВЕРА

Даже если у нее перелом
позвоночника, не отвлекайся
на нее! Пожалуйста!

Матвей набрасывается на Веру с поцелуями.

Утка ходит по кровати и крикает.

МАТВЕЙ

Вер. Я не могу при утке. Дай
я ее уберу.

Вера смеется, Матвей убирает утку на пол и возвращается к
Вере.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Лена утирает слезы.

ЛЕНА

Как легко оказаться
вписанным в свидетельство о
смерти... Просто
поскользнуться, упасть и
неудачно удариться головой.
Или просто неудачно
подавиться едой... И всё...

ЛЮБОВЬ

Ну ладно, не утрируй.

ЛЕНА

Я не утрирую. Вот
Чайковский, например.
Попросил в ресторане стакан
воды. Дали. Выпил. И всё.

ЛЮБОВЬ

Из-за воды?

ЛЕНА

Из-за холеры. Вода
некипяченая была. Или Эдгар
По, например. Его укусила
случайная собака в случайном
квартале! Бешенство и –
смерть! Ну почему именно эта
собака там проходила,
неужели она не могла по
другому кварталу пройти? И
с какого перепугу надо было
кусать именно Эдгара По?! И
почему именно у этой собаки,
которая именно в этом
квартале укусила именно
Эдгара По, оказалось
бешенство, от которого и
умер великий писатель?!
Почему?!

ЛЮБОВЬ

Я не знаю, Лена. Тебе надо
успокоиться.

Любовь Петровна держится за сердце.

НАТ. ДОРОГА ВЕЧЕР

Ваня переходит дорогу и замирает перед высотным зданием,
рассматривая его. Зритель не видит, что это за здание.

Мимо Вани проходит свора собак. Он гладит одну из собак.
Снова смотрит на здание.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Лена в истерике.

ЛЕНА

А Блок просто гланды вовремя
не удалил, и – кирдык. У
Айседоры Дункан просто шарф
зацепился за колесо машины и
задушил ее. И всё, конец!
Глупый, идиотский конец!

ЛЮБОВЬ

Лен, давай сменим тему. Дай
мне воды.

Лена наливает в кружку воду из бутылки, подает кружку Любви Петровне.

ЛЕНА

Это какая-то большая лотерея. Повезет – не повезет. Вот ты есть, а вот тебя – нет. Так просто. ...Надо в счастье жить. Чтобы потом, если «раз – и нет», не так жалко было, что не успел счастливым побыть. Поэтому я увольняюсь, Любовь Петровна. Простите меня. Раз – и нет...

Любовь Петровна пьет из кружки, быстро выплевывает.

ЛЮБОВЬ

Где ты это взяла?!

ЛЕНА

В бутылки из-под воды..

ЛЮБОВЬ

Там был «Крот», господа.

ЛЕНА

Какой крот?!

ЛЮБОВЬ

Которым трубы чистят. Всё, это конец.

Любовь Петровна хватается за сердце и падает. Лена кричит.

ИНТ. ГОСТИНИЦА ВЕЧЕР

Утка сидит на полу и внимательно разглядывает развернувшуюся перед ней постельную сцену.

В самый неподходящий момент раздается стук в дверь.

ВЕРА

Не будем открывать.

МАТВЕЙ

Не будем.

Раздается телефонный звонок.

МАТВЕЙ

Не будем отвечать.

ВЕРА

Не будем.

Телефон замолкает, потом снова раздается звонок.

МАТВЕЙ

Сейчас... Я быстро.

(достаёт телефон)

Да...

ГОЛОС ЛЕНЫ

Матвей! Любовь Петровна
выпила «Крота» и упала без
сознания! Я не знаю, что
делать!

МАТВЕЙ

Крота?!

ВЕРА

Утка, крот... Мот, так всегда
будет?

Матвей выключает телефон и быстро одевается.

МАТВЕЙ

Поехали.

Раздается стук в дверь.

ВЕРА

Открывай.

Матвей открывает дверь, на пороге стоит Ваня.

НАТ. ВОЗЛЕ ЗАГСА ВЕЧЕР

Лена настезь открывает окно, быстро смотрит по сторонам.

ЛЕНА

Владимир Иванович! Спасите!

Любовь Петровна там!..

Скорей! Ей плохо!

НАТ. СТЕНА ЗАГСА ВЕЧЕР

Владимир в люльке крана приближается к окну, из которого
кричит Лена.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Владимир вваливается в окно и спешит к Любви Петровне.

БОБСЛЕЙ

Владимир оказывает Любви первую помощь, делает ей
непрямой массаж сердца, затем искусственное дыхание.

СУБЪЕКТИВ ЛЮБОВЬ ПЕТРОВНЫ

Перед ее глазами глаза Владимира. Сначала – расплывчато,
затем четко.

ЛЮБОВЬ

Я тебя люблю!

Владимир смущенно оглядывается на Лену. Лена облегченно
вздыхает.

ВЛАДИМИР

(Любви, тихо)

С ума сошла старая?

ЛЕНА

Я пошла, в общем.

Лена спешно уходит.

ЛЮБОВЬ

Почему сразу «старая»? Я
люблю тебя. И хочу выйти за
тебя замуж. В платье.

Любовь Петровна встает, пытается отдышаться, затем идет к
свадебному отделу. Натягивает на себя свадебное платье,
напевает марш Мендельсона.

ЛЮБОВЬ

Пам-пам-па-рам-пам-пам-пам,
пам, па-па-рам, пам-пам...

Любовь Петровна пытается застегнуть на себе платье, не
получается.

ЛЮБОВЬ

Подлое какое. Ну давай, ну
застегнись, ну пожааалуйста...

ИНТ. АВТОМОБИЛЬ МАТВЕЯ ВЕЧЕР

Матвей и Вера едут в машине. На заднем сидении – Ваня.

Их останавливает Полицейский.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Почему ребенок без кресла?

МАТВЕЙ

Ну так взрослый как бы...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

Хотя бы бустер должен быть
обязательно.

МАТВЕЙ

Мы учтем.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ

И мы учтем. Штраф – пять
тысяч.

Ваня плачет.

МАТВЕЙ

Не дрейфь... Сынок... Все
нормально!

ВАНЯ

Дяденька полицейский! Это я
виноват! Папа... Папа говорил
мне на эту сидушку сесть, а
я ее дома оставил.
Специально... Не штрафуйте
его! Пожааалуйста!

ПОЛИЦЕЙСКОЕ

Хорошего парня вырастили.

(смеется, Ване)

Молодец.

(Матвею)

Ладно, первое
предупреждение. Езжайте!

Вера влюбленными глазами смотрит на Матвея.

Матвей отъезжает. У него в ухе – гарнитура, она мигает.
Матвей включает на руле «ответить».

ВЕРА

(шепотом)

Я люблю тебя.

МАТВЕЙ

Так и должно быть. Если
дойдет до рвоты, дай мне
знать.

ВЕРА

Что?!

МАТВЕЙ

«Папаверин» самостоятельно
не нужно, мне позвони. Ну
ночью позвони, что делать.
Счастливо!

Матвей нажимает кнопку отключения вызова на руле.

ВЕРА

Капец.

МАТВЕЙ

Согласен, но в их случае
рвота может закончиться
летальным исходом...

Матвей останавливает автомобиль, они с Верой и Ваней
выходят и бегут в загс.

ИНТ. ЗАГС ВЕЧЕР

Владимир рассматривает Любовь Петровну в платье.

ВЛАДИМИР

Чудеса непрямого массажа
сердца... Ты б сказал, я его
15 лет назад сразу сделал
бы...

ЛЮБОВЬ

Ты же женишься на мне?

ВЛАДИМИР

А ты теперь не боишься
травмировать психику сына?..

ЛЮБОВЬ

Больше не боюсь.

В коридоре слышатся шаги и голос Матвея.

ЛЮБОВЬ

Черт! Матвей!
(прячется в
свадебном отделе)
Меня нет.

Вбегают Матвей, Вера и Ваня.

МАТВЕЙ

Мама!

Владимир в грязной строительной одежде отводит ото всех взгляд.

МАТВЕЙ

(Владимиру)

Простите, здесь была женщина... Где она?

ВЛАДИМИР

А... Ушла уже.

МАТВЕЙ

Как - ушла?

Матвей набирает номер. На столе Любви Петровны предательски звонит мобильный телефон.

МАТВЕЙ

В смысле?

ВЕРА

Сумка тоже здесь...

Любовь Петровна выходит из свадебного отдела с гордо поднятой головой в платье не по размеру и демонстративно проходит мимо всех так, словно их нет. Включает телефон.

ЛЮБОВЬ

Горячая линия загса,
здравствуйте.

МАТВЕЙ

(улыбается)

Здравствуйте. Как вы себя чувствуете?

ЛЮБОВЬ

Восхитительно. А вы?

МАТВЕЙ

А у меня жизненная коллизия.
Моя любимая женщина прожила
пять лет в счастливом браке
сама с собой...

ЛЮБОВЬ

Не знаю насчет «счастливым».

Любовь Петровна показывает листочки с нарисованными Верой зверушками.

ЛЮБОВЬ

Судя по диагностике, они с мужем совсем не подходят друг другу.

МАТВЕЙ

А остатки дней она хочет счастливо прожить со мной. И я хочу, чтобы моя любимая женщина стала моей законной женой. Но вторая моя любимая женщина этого не хочет. Что мне делать?

ЛЮБОВЬ

Избавиться от них.

МАТВЕЙ

В смысле?

ЛЮБОВЬ

Выдать обеих замуж. На одной жениться самостоятельно, а вторую выдать за кого-нибудь.

МАТВЕЙ

Мам, ты серьезно?

Любовь Петровна притягивает к себе Владимира.

ЛЮБОВЬ

Вот, нашла себе кого-нибудь... Владимир Иванович... Он поможет тебе избавиться от одной из них...

Матвей жмет руку Владимиру.

Любовь Петровна выключает телефон, затем снова набирает номер. Матвей отвечает. Они продолжают разговаривать по телефону, глядя друг на друга.

МАТВЕЙ

(отвечает)

ДА, мама.

ЛЮБОВЬ

Это хорошо, что ты согласен с мамой. «ДА, мама».

МАТВЕЙ

Ты бесподобна.

ЛЮБОВЬ

Матюша. Если тебя во время приема укусила собака, надо немедленно поставить укол от бешенства, даже если это собака домашняя и ты на сто процентов уверен в ее прививках.

МАТВЕЙ

Мам...

ЛЮБОВЬ

А еще лучше – оставить эту твою ужасно опасную профессию ветеринара.

МАТВЕЙ

Конечно, мама. Только один вопрос.

ЛЮБОВЬ

Какой?

МАТВЕЙ

Поменять мне подгузник и обработать попку присыпкой можно доверить Вере, или надо идти к тебе?

ЛЮБОВЬ

Дурак. Ты, кстати, выпил Циклоферон?

МАТВЕЙ

Нет.

ЛЮБОВЬ

Опять дурак. Пообещай мне, мой золотой, две вещь.

МАТВЕЙ

(доверительно)

Какие?

ЛЮБОВЬ

Что ты никогда будешь пить воду, если не знаешь, откуда ее налили. И что не наденешь длинный зеленый шарф, который подарила тетя Рита.

МАТВЕЙ

(переглядывается с
Верой)

Это всё, что нужно, для
получения официального
разрешение на женитьбу?!

ЛЮБОВЬ

Да.

МАТВЕЙ

Мама, я тебя обожаю.

ЛЮБОВЬ

Я только переживаю... По
поводу всего, что здесь
было... Вдруг Вера подумает,
что я скандальная свекровь...

ВЕРА

Ну что вы, Любовь Петровна!
Откуда у невестки мозг,
чтобы что-то подумать?

Все смеются.

МАТВЕЙ

Знакомься с внуком.

ЛЮБОВЬ

С кем?!

МАТВЕЙ

С внуком. Это Ваня.

ВАНЯ

Здравствуйте.

ЛЮБОВЬ

(обнимает Ваню)

Надо же - проснулась, как
всегда, мамой. А засну
свекровью и бабушкой.

ВЛАДИМИР

И женой.

Входит Лена с рыбками. Она с нескрываемым удивлением
рассматривает Любовь Петровну в платье.

ЛЕНА

(Любови Петровне)

А вам уже совсем хорошо... Я
вам рыбок свежих принесла.

(подходит к
аквариуму)
Ой! Вы уже купили новых?

Любовь Петровна, Матвей и Вера подбегают к аквариуму.

ВЕРА
Это просто старые
протрезвели...

ЛЮБОВЬ
Похмелиться им дать?

ВЕРА, МАТВЕЙ, ЛЕНА
(смеются)
Нет!

ЛЮБОВЬ
Ленка, не надо тебе в
Америку. Иди на мое место
работать. И на регистрации
торжественные тебя поставим.

ЛЕНА
А вы?

ЛЮБОВЬ
А я выхожу замуж и на
пенсию!

У Веры звонит телефон.

ВЕРА
Да.

ГОЛОС В ТРУБКЕ
Здравствуйте! Это Джао Вэй?

ВЕРА
Да.

ГОЛОС
Вас беспокоят из аппарата
мэра города Благовещенска.
Администрация города
благодарит вас за спасение
мальчика, и наш мэр
интересуется, как он может
отблагодарить вас?

Вера беззвучно смеется, плачет и прыгает от счастья.

ВСЕ

Что?!

ИНТ. ЗАЛ РЕГИСТРАЦИИ БРАКОВ

Перед Леной стоят сразу две пары: Любовь Петровна с Владимиром Ивановичем и Матвей с Верой.

ЛЕНА

Владимир Иванович, согласны ли вы взять в законные жены Котельникову Любовь Петровну и жить с ней в горе и в радости, пока смерть не разлучит вас?

ВЛАДИМИР

Да!

ЛЕНА

Любовь Петровна...

ЛЮБОВЬ

(перебивает)

Даааааа!

ЛЕНА

Матвей Петрович...

МАТВЕЙ

Даааааа!

ЛЕНА

Джао Вэй...

ВЕРА

Дааааа!

ЛЕНА

Обменяйтесь, пожалуйста, кольцами.

Лена подходит к Любви Петровне с подушечкой, на которой кольца.

Матвею и Вере кольца на подушечке выносит Ваня.

Все обмениваются кольцами.

Владимир Иванович и Любовь Петровна целуются.

Вера и Матвей целуются, потом обнимают Ваню.

ИНТ. РЕСТОРАН ДЕНЬ

Свадьба, танцы. За столом сидит Ваня с двумя детдомовскими друзьями, рядом с ними Ирина Андреевна, Сотрудница и Пожилая сотрудница.

ВАНЯ

(шепотом)

Короче, когда типа тонете,
орете, но не сильно, чтоб
вода реально не попала...

МАЛЬЧИК

(шепотом)

А руки как держать?

ВАНЯ

В стороны и вверх, чтоб
увидели, но ногами
подгребайте, как показывал.

По столу среди русско-китайских блюд ходит утка с шиной на лапе.

КОНЕЦ